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În lupta pentru viață, sănătatea este 
primul factor al succesului, lată aci, 
pentru a păstra nervii liniștiți, ^ereerul 
limpede. mușchii sprinteni și corpul 
vioi, o rețeta care a făcut toate pro: 
bele: e:ts de a a turna un flacon de 
Quintonine într'un litru de vin de masă 
şi de a lua, înaintea fiecărei mese, un 
păhărel din acest delicios vin fortifiant. 
DI. J. Coudurier, 99, bulevard du Tem- 
ple. din Paris, a făcut experiența și 
scrios — 

„Sunt ani de zile de când între- 
buințăm în casă Quintonine ; nu 
neam săturat niciodată de acest 
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PRODUS PFRAMCEZ, — LABORATOARELE HELIN 










produs care constitue pentru noi 
cel mai bun tonic“. 

Nici un fortifiant nu poate fi conp 
parat cu Quintonine pentrucă nici unul 
nu cofine atâtea principii regeneratoare. 
Quintonine este remediu sigur. com- 
plect. eficace — şi de preț nein- 
semnat -— la care se poate recurge la 
cel mai mic semn de oboseală. 
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CANDIREA 





CERTITUDINI? 


DE 
NICHIFOR CRAINIC 


L minunata sa carte Littérature roumaine, apărută in colecţia „Panoramas 
des littératures contemporaines" à editurii parisiene „Sagittaire”, d. Vasile Munteanu 
pomenește de anumite certitudini, pe care le-am adus la temelia acestei reviste. E 
foarte adevărat cá, în treacăt, eruditul autor aruncă presupunerea „unei strădanii 
dureroase poate” prin care am fi trecut până să ajungem la orizontul luminos al 
acestor certitudini. Nam făcut aproape niciodată caz din zbuciumul acelor compli- 
cate procese psihologice, care stau în mod firesc îndărătul oricăror convingeri crista- 
lizate. Ele există, bánuim, în sufletul oricărui om, si dacă ni se atribuie o anumită 
siguranță, ce s'ar desface din scrisul nostru, ea nu e de natură atât de spontană si de 
instinclivá, pe cât s'ar crede. 

Cu convingerile rostite public se petrece adesea acelaş lucru ca si cu imaginea 
ieşită din penelul unui pictor. O vedem si o admirăm în desăvârşirea ei, si ne în- 
chipuim că e izbucnirea pe pânză a unui divin moment de inspiraţie. Numai dupăce 
răscolim hârtiile cu schiţe ale pictorului, ne dăm seama de câte exerciţii, studii si 
variante stau, ca fază de pregătire, îndărătul imaginii rotunzite pe pânză si expuse 
vederii tuturor. Exemplul variantelor eminesciene în comparaţie cu forma definitivă 
a poesiilor e cunoscut astăzi tuturor si el ne face să înţelegem lesne ce însemnează 
iruda pentru cucerirea expresiei desávársite, 

Nu e identic, dar e asemănător procesul psihologic dinnapoia unor convingeri 
cu înfăţişare de neclintire şi a unor credinţe cu osatura intransigenţii. Dacă uneori se 

„observă o evoluţie, un salt sau o ruptură în linia convingerilor si a credințelor unei 

personalităţi „care divulgă deveniri necoapte şi zbuciumări subterane în curs de lim- 
pezire, aceasta nu însemnează neapărat că certitudinile neclintite ale altor perso- 
nalităii sunt tăiate direct din stofa absolutului. Uneori e mult mai mare și mai adâncă 
i»maa nemărturisită, ce alcătuieşte substratul lor psihologic. Si ne vine să credem 
că cu câi convingerile apar mai tari cu atât zbuciumul din care au răsărit. a fost 
mai dramatic. u 

Cine e familiarizat oricum cu psihologia religioasă stie că acesta e în deosebi 
cazul marilor personalităţi creştine. Aproape niciuna dintre ele n'a fost ceeace este 
pentru. noi decât în urma unei vânzolite si indelungi drame lăuntrice cu binecu- 
vântat desnodământ în cristalizarea divinelor certitudini. Cu genială introspeciiune, 
Fericitul. Augustin şi-a povestit in „Confesiuni” vijelia spirituală a devenirii sale. 
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creștine. Evident, nu toţi câți trec prin asemenea procese lăuntrice simt nevoia să ni 
le descrie sau socotesc că e interesant s'o facă pentru alții. 

Un temperament luptător în deosebi, după ce a ajuns la limanul conti E 
simte mult mai poruncitoare nevoia de a le afirma pentru alţii decât bucuria oarecum 
egocentricá de a divulga drama proprie prin care s'a ridicat până la ele, cum a făcut-o 
cu strălucire şi răsunet un G. Papini. 

In ce ne priveşte, fiindcă nu noi am deschis această chestiune şi fiindcă citim de 
multe ori, în scrisul celor cari ne cinstesc cu interpretări asupra unei activități 
desfăşurate public în cursul anilor, că această activitate sar datora unui instinct 
suveran, care ne-ar fi dispensat de îndoieli si de căutări înfrigurate, trebuie să 
mărturisim că lucrul acesta nu corespunde întru totul adevărului. De certitudinea 
convingerilor noastre ne dăm perfect seama, dar îndărătul ei cunoaștem, fiindcă 
le-am trăit, atâtea trude, atâtea căutări, atâtea prăbuşiri și revolte contrare încât 
suntem siguri cá nu mulţi dintre scriitorii de azi au trecut prin ele. O disciplină 
însă, care e altceva decât simpla discreţie, a pus surdină peste tumulturile lăuntrice, 
pentru ca la lumina zilei să nu apară decât certitudinile clarificate. 

E adevărat cá în scrisul nostru, ideile, aproape toate ideile pe care le măr- 
turisim, sau afirmat dela început instinctiv şi spontan. Forma lor de-atunci era. pos- 
tică. Am debutat cu versuri şi am continuat cu esseuri. E cu totul greșită și nesin- 
ceră interpretarea, pe care un adversar de totdeauna ca d. Eugeniu Lovinescu o dá 
poesiei noastre, considerând-o „programatică” de parcă am fi scris-o după un sistem 
de concepte. Formulările logice din esseistica noastră sunt istoricegte ulterioare 
poesiei. Si a socoti poesia ca un rezultat al esseisticei e ca si cum ai considera 
casa, care e un sistem arhitectonic, anterioară copacilor din pădure, din lemnul 
cămora a fost clădită . 

Si totus, elaborarea logică a unui conţinut poetic, dat in chip instinctiv si 
spontan, n'a fost un lucru atât de uşor pe cât sar crede. E un proces lăuntric, pe 
care, dacă îl pomenim aici, o facem cu gândul că poate găsi o asemănare în psiho- 
logia intelectualilor de aceeaşi extracţie socială ca noi, 

Puiul de ţăran, care se ridică de la sat în lumina culturii orăşene, vine 
de-acasă cu un rezervoriu întreg de certitudini indiscutabile pentru el, fiindcă sunt 
indiscutabile pentru imensa pătură socială din care se rupe. In discursul său 
de recepţie la Academie, Lucian Blaga a descris magnific acest „sat“ de certitu- 
dini metafizice, care zace în adâncul sufletesc al celor veniţi dela ţară. Contactul 
ulterior cu asa zisa noastră cultură superioară însă provoacă o ciocnire violentă 
şi penibilá între ea si fondul adus de-acasă. Dece ? Pentrucă asa zisa noastră cul- 
tură superioară profesează principii ce pun imediat în problematic certitudinile/su- 
fletului rural, când nu le neagă direct si categoric. Există o prăpastie între sistemul 
tradițional în care s'a cristalizat mentalitatea populară si între haosul ideoloeic, 
fluctuant şi anarhic, al culturii superioare, alcătuite în covârșitoare măsură dintr'un 
mozaic de împrumuturi cu totul străine de firea românească. Această prăpastie 
am afirmat-o de nenumărate ori în scrisul nostru, fără s'o înfăţişăm ca un proces 
psihologie personal, desi avea la temelie cea mai dureroasă si mai intimă expe- 
rienjá. Să-ţi vezi improscat cu noroiu ,stiinfific" însuș soarele ce strălucește în 
zenitul credințelor tale, aduse din sfinienia copilăriei, iată izvorul urii noastre 
învierşunate împotriva semidoctismului savant si a unei culturi maimuţărite după 
modeluri apusene. În mediul acesta superior nevoie mare, copilul de țăran cu cer- 
titudinile lui cu tot e aruncat ca în mi ijlocul unei haite in care savanții fac figură 
de éáini în turbare, ce-i sfâşie sufletul până la nimicire. Nimeni nu bánueste sân- 
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geroasa luptă de apărare, pe care a trebuit s'o ducem în epoca de formaţie intelec- 
tuală, cu clătinările, cu nedumeririle, cu înfrângerile si desnădejdile ei surde, până 
să ajungem să ne recucerim definitiv certitudinile aproape pierdute. Târgoveţii nu 
pricep de obiceiu asemenea drame încordate, fiindcă ei se ridică dintr'un mediu fără 
certitudini şi aduc în faţa culturii superioare o pastă informá, dispusă să înregi- 
streze fără resistenţă orice lucru năstrujnic, profesat în numele ştiinţei. 

In lipsa unor magistri, pe cari nu i-am prea avut, a trebuii să ne cufundăm 
în noi înşine şi să căutăm reazim şovăirilor în continentul lăuntric al credințelor tra- 
diționale româneşti, ce zace nativ în adâncul sufletesc al tuturor celor ridicaţi din 
popor. Fiecare e capabil să-și poarte în sine neamul tot, rezumat ca o pădure într'o 


singură sămânță. Şi atunci, esenţele ancestrale, rostite instinctiv si spontan în versu- 


rile debutantului, au îmbrăcat progresiv forma ideilor rânduite pe cât s'a putut de 
sistematic. Fireşte, nu mai era acum vorba de un ţăran, care aderă fără deliberare, 
prin simpla autoritate a datinei strămoşeşti, ci de un proces de regăsire și identificare 
prin gimnastica mintală căpătată din exerciţiul culturii. Zbuciumul s'a rezolvit 
odată cu găsirea tehnicei intelectuale pentru a stabili acordurile si pentru a valo- 
rifica în lumină nouă vechile certitudini recucerite. O experienţă proprie ne deter- 
mină să credem că rostul unei culturi cu adevărat naţionale nu e acela de a crea 
monştri izolaţi şi ostili spiritului neamului lor, ci o elită reprezentativă, în con- 
ştiinţa căreia să pulseze idealurile si adevărurile fundamentale, ce trăiesc nativ 
în sufletul etnic. Ea poate evita conflictele dintre conducători şi conduşi numai dacă 
izbuteşte să stabilească o identitate de certitudini între cei de sus, cari se perindă, 
si între cei de jos, cari rămân în veac. 

Intuiţia artistului de rasă si meditaţia învățatului asupra problemelor ultime 
ale vieţii duc, în cazuri fericite, la această identificare cu spiritul simplu al tradiţiei 
naţionale, şi aceasta constituie temelia rodnică a oricărei culturi autohtone. Căci 
tradiţia aceasta, atât de superficial considerată de către monstrii unei false culori, pe 
cari noi i-am numit intelectuali-anexe sau reporteri intelectuali, e fuziunea verifi- 
cată prin veacuri a pariicularului etnic cu universalul creştin. Comunicăm cu ea prin 
doctrina Bisericii, care reprezintă suprema viziune metafizică a vieţii şi a lumii, 
până la care se poate ridica ştiinţa si cugetarea cea mai înnaltă, si prin geniul etnic. 

| Sensul luptei noastre, a celor adunaţi în paginile acestei reviste, e tocmai acela 
de a regăsi acordul integral dintre gândul înnalt, zămislitor de cultură, si dintre 
fiinţa neamului nostru. 

Generaţia de scriitori, care ne-a precedat, a trăit această necesitate în faza ei 
primă, ca o problemă a desrădăcinării. Desrădăcinarea, înstrăinarea de mediul 
autohton prin cultura şi civilizaţia de import, era tema de predilecție a prozato- 
rilor, a poeţilor si a militanţilor anteriori. Ea răsună ca o jelanie si ca un blestem în 
poesia veacului trecut. Examinată în lumina vremii noastre, ea ne apare ca un 
suspin de suflet minor, gata să se predea sub tropotul invaziei. Totul se închidea 
în smârcul unui pesimism lacrimogen şi dezolant. 

Noi n'am repetat frumosul bocet pe aria lui „Ce-ai căutat tu la oraș, sărmane 
ciobănaș?“ sau „Dece m'aţi dus de lângă boi?" si nu ne-am intimidat în faţa 
năvalei de străinism. Cu toate dramele intime, pe care le-am fi trăit, am izbutit 
să ridicăm „satul metafizic” din paradisul pierdut al amintirii şi, peste haosul cul- 


turii orăşene, să-l opunem categ gorie străinismului tentacular. Regăsitele lui certi- 


tudini au luat locul unei problenstioe sterile fiindcă era de împrumut si primejdioase 
fiindcă era protivnică fiinţei noastre etnice. Dacă e un merit cu adevărat real al 


revistei Gândirea, în evoluţia literaturii româneşti, este acela că ea a depăşit gene- 
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rația, care a legánat în lacrimi feminine tema desrădăcinării, şi a cristalizat conștiința 
marelui acord cu sufletul etnic. Douăzeci de ani de luptă sunt douăzeci de ani 
susținuți de atâtea creaţiuni artistice, testimonii ale acestui acord, care au intrat 
încă de pe acum în rândul valorilor spiritului românesc. Astăzi Vasile Băncilă poate 
să judece în aprobarea tuturor metafizica lui Lucian Blaga în raportul ei de afini- 
tate cu categoriile mentalităţii ţărăneşti. Nimănui nu-i mai pare o absurditate ca 
filosofia, în cea mai înnaltă expresie a ei, să se înrudească cu înțelepciunea unui 
cioban din Carpaţi, — fiindcă prăpastia desrădăcinării s'a închis şi un nou climat 
intelectual a pregătit calea fuziunilor rodnice. Desrădăcinarea sa convertit într'o 
înrădăcinare organică. 

Despre oricare dintre scriitorii, cari au creat faima acestei reviste și în lirica 
sau epica lor fac să răsune ecourile vieţii din adânc, se poate scrie acelaş lucru. 
Splendizii nori, cari înfloresc pe cerul artei lor, se alcătuiesc din aburii izvoarelor 
autohtone. ) 

Cunoastem foarte bine ce ostilitate si rea-voinjá masivă stăruie încă în jurul 
acestei reviste. E vechea coaliție a tuturor celor pe cari, reprezentând curente de 
adunătură si făcând figură de biete scrumelniţe cu mucurile de idei ale unei Europe 
democratice intrată în agonie, am fost nevoiţi să-i lovim în cursul anilor. Organizată, 
cum era si firesc, în publicaţiile de stânga, parfumate cu usturoiu talmudic, această 
ostilitate s'a pripăşit până sub prestigiul de purpură al unor copioase tipărituri ofi- 
ciale. Carii s'au insinuat în lemnul icoanelor. Beneficiari de ultima oră ai unei noi 
ordini de lucruri, împotriva căreia şi-au pus în joc până ieri toată sterila neputinţă, 
ei ne ostilizează fiindcă această ordine nouă nu e altceva decât încununarea ideilor 
pentru care noi am luptat. Ce ipochimene ridicule sunt în ochii noştri asemenea 
adversari, cari n'au măcar lealitatea unei atitudini pe picioare proprii. In criticile lor, 
umflă până la proporţii bovinestiene broaştele cu viers international si cred, sármanii, 
că dacă, în atotputernicia lor, ne ignoră, ne-au si îngropat. Dinir o metodă practicată 
cu rezultate contrare de douăzeci de ani încoace n'au învăţat încă nimic si singura 
lor viriute e aceeaşi stăruinţă oarbă de a ridica mușuroaie de câriiță impotriva 
luminii solare. | N 

Cu titlu de curiositate a timpului pe care îl trăim, să înregistrăm însă urmá- 
torul fapt. Pe când publicaţiile oficiale, la care facem aluzie, ne ostilizează strasnic 
aici, pe țărmul Dâmboviţei, am observat că ori de câte ori statul nostru a crezut 
de cuviință că e necesară o propagandă peste hotare pentru a face demonstraţia 
forțelor românești în domeniul cultural, nu publicaţiile dușmane nouă, ci mişcarea 
revistei Gândirea şi scriitorii ei au alcătuit materialul demonstrativ al acestei pro- 
pagande. Se înţelege. N'o să mergi în Franţa să te fálesgti cu simplii imitatori ai Franţei. 
nici în Germania să te grozávesii cu imitatorii Germaniei. O propagandă culturală 
n'are niciun efect, sau are unul contrar „dacă înfăţişează străinătăţii contrafacerile 
aproximative ale produselor ei. Ceeace poate interesa e personalitatea proprie a 
neamului nostru sugerată ochiului străin de operele care poartă ilie spiritului 
autohton. dba IN E 

In legătură cu aceste observaţii, cartea lui Vasile Munteanu, care prezintă: 
„cititorilor de limbă franceză întreaga noastră literatură contimporană cu o ştiinţă, cu 
o artă şi întrun spirit de obiectivitate cum nimeni n'a făcut-o până azi în ţară, 
săvârşeşte un act reparator incadránd în proporţii drepte mişcarea gândiristă. Ea 
poartă titlul de Littérature roumaine, dar titlul acesta trebuie luat în cea mai largă. 
accepţiune de vreme ce autorul cuprinde cu privirea întreaga frământare a scrisului 
românesc, sub toate aspectele lui, de opt decenii încoace. E; ca întrun balans-si. 
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contrabalans dialectic, desfăşurarea tuturor curentelor ideologice, care insuflejesc 
gândirea si arta românească în acest timp, ilustrate de operele respective, desfăşu- 
rare condusă cu o ascuţită nuan(are a contrastelor şi cu o magistrală măsură a pro- 
porțiilor şi a semnificației fiecărei tendinţe afirmate în legătură cu necesităţile 
neamului nostru. Toate istoriile literare de până acum, cu pretenţia să îmbrăţişeze 
perioada contimporană, scrise de şefi de şcoli şi de curente, sunt pur şi simplu stâl- 
ciri violente ale adevărului in rávna pátimasgá de a sluji orgoliile personale sau spi- 
ritul de grup. A trebuii să vină un Vasile Munteanu, care nu-şi ascunde totuş pre- 
ferinfele proprii, şi cu desăvârşită obiectivitate ştiinţilică să creeze „această imagine 
credincioasă, în care orice curent şi orice scriitor se poate recunoaşte nedesfigurat. 
Până si ovreiagii, cari nau absolut nicio însemnătate pentru literatura română decât 
aceea de microscopici fermenji de descompunere, sunt puşi la contribuţie; uneori 
cu exces de bunăvoință ca faţă de un asa zis Ilarie Voronca, de pildă, dându-i-se un 
spaţiu mai larg decât unui poet de adâncimea lui George Gregorian sau D. Ciurezu, 
sau N. Crevedia sau Radu Gyr. Asemenea scăpări însă se datoresc faptului că auto- 
rul cărţii, trăind de multă vreme la Paris, fără un contact direct cu ţara, nu are 
la îndemână toate mijloacele de informaţie necesare. 

In ce priveşte Gândirea, care sa bucurat până azi de susţinuta strámbátate 
a criticilor, e întâia oară când rolul ei apare pus în lumină adevărată. Judecată în 
evoluţia istorică a ideilor şi a idealurilor de artă, conturată în tumultul forţelor 
creatoare, ce se ciocnesc în câmpul liierar dela războiu încoace, fizionomia ei se de- 
semnează în relieful autohton ce o caracterizează. Scriitori ca Cezar Petrescu, Lu- 
cian Blaga, lon Pillat, Gib. Mihăescu, V. Voiculescu, Adrian Maniu, N. M. Condiescu, 
Matei Caragiale, Emanoil Bucuţa, Aron Cotrus, Victor Ion Popa (a cărui proză fer- 
mecătoare autorul n'o cunoaște în întregime), Victor Papilian (a cărui nuvelisticá 
genială îi scapă), V. Băncilă, Dan Botta, Tudor Vianu, Stefan Baciu, afară de cei 
citați mai sus, plus cei doi academicieni cari ne onorează cu aderenţa lor, Ion 
Petrovici (pomenit în mod regretabil abia în treacăt) și D. Caracostea, ocupă vreo 
50 de pagini in másurata economie a cărţii, ilustrând cu personalităţile lor „un veri- 
table courant... largement incorporé dans la recente littérature roumaine”. 

Chiar dacă n'ar fi tăcut acest act de dreptate, într'o carte menită prin supe- 
rioarele ei calităţi să devină în curând manualul clasic al literaturii noastre contim- 
porane, Vasile Munteanu avea dreptul la recunoștință pentru prestigiul câştigat fără 
grabă în ştiinţa occidentală printr'o excepţională erudiție și prin luminile originale 
ale studiilor sale de istorie şi literatură comparată, atât de puţin știute încă în 
România. 
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DE 
LUCIAN BLAGA 


LA CURTILE DORULUI 


Prin vegherile noastre — site de in — 
vremea se cerne, şi-o pulbere albă 
pe tâmple s'aşează. Aurorele încă 

se mai aprind, şi-așteptăm. Aşteptăm 
o singură oră să ne mpărtăşim 

din verde imperiu, din raiul sorin. 


Cu linguri de lemn zăbovim lângă blide . 
vangi zile, pierduţi si străini. 

Oaspeți suntem în tinda nouii lumini 

la curţile dorului. Cu cerul vecini. 


Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
Evul de foc cu steaguri păşind, 

şi fiicele noastre ieșind 

să pună pe frunţile porţilor laur, 


Din când în când câte-o lacrim'apare 
şi fără durere se 'ngroaşă pe geană. 
Hrănim cu ea 

nu ştim ce firavă stea. 


1917 

Focul tăcu. E zi de odihnă. Privim din transee 
rețeaua, livada cu flori, si sdrenfele'n sârmă. 
Simţi Pastile'n linişti. Incă odată cei zece tovarăşi 


stăm într'o groapă, asemenea bărcii fără de cârmă. 
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Scumpe făpturi, fluturi mulţi, năvălesc din apus 
cu'nnalte sclipiri jucăuşe, curate. MEE 
Trec pe deasupra în pâlcuri, culori salvate 

din alt continent, cufundat şi răpus. 


Mâne bătaia va'ncepe din nou. Fii inimă — lemn, 
când fiecare'n tăcere se'ntreabă : care pe munte 
cădea-va întâiul! — Când fiecare pe cealaltă frunte 
ar vrea să citească un semn. 


Eu singur le zic: Fiţi liniştiţi ! Odată cu zorile 
cădea-vor întâi nu oameni, ci florile ! 

Dediţeii aceştia cu bluze albastre, 

păpădii cu coifuri de aur ca ale noastre ! 


DESTIN 


Cocori s'au pornit spre clime de flăcări 
în țipăt de-abea auzit peste ţară. 

Vâslesc prin înalturi, trasi parcă'n țeapă 
pe-o rază lunară. 


Mâne-or ajunge la vaduri. Peste tenebre 
trei zile pluti-vor dormind, să nu cadă. 
Fulger monosilabic i-arată în noapte 

sus peste mări biruind în baladă. 
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PORT PE DUNARE 


Corábii ancorate 'n mal 

Se leagáná în ziua caldă. 
Infierbântat, câte - un hamal 
Se - aruncă "n apă şi se scaldă. 


Inotátori se - avántá 'n larg 
Si apa -i poartă mai departe. 
O umbră neagră de catarg 
Mi se înclină 'ncet pe carte. 


Pe chei, sunt mari movili de grâu 
Și magazii cu umbre groase, 
Hamalii goi până la brâu 

Duc sacii n slepurile joase. 


Un cargobot coboară greu 
Strivind talaze si - anafoare, 
Pe când amiaza 'n jurul meu 
Aruncă ancore de soare. 


SFÂRȘIT DE BRUMAR 
Pădurea s'a rărit şi printre trunchi 
Se vede miristea şi zarea grea, 

Sub care dealul şade în genunchi, — 
Cu creștetul sub un stihar de nea. 
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Si linistea se sfarmá ca un vreasc 
Si cade moartá din copacii goi, 
Doar niște gáze roșii de mai pase 
Lumină rece pe un vârf de foi. 


Sunt cuiburi părăsite prin copaci, 
Din care vântul smulge fulgi usori 
Pe cer, ursuz, um soare ca un bati 
Isi pástoreste turmele de nori. 


O viţă - si plânge strugurii amari - 
Pe care nimeni nu i-a prețuit 


Și n pieptul serii triste, cu ochi mari, 


Se 'nfige crivățul ca un cuțit. 
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DE DINCOLO DE RÂU.. 


DE 
VICTOR PAPILIAN 


Ne mai pomenit ! Când Artemie Grozavul află de nefericirea fie-sei, în loc 
să-și simtă inima pironită ca într'o frigare şi trupul scuturat ca de friguri — așa sar 
fi cuvenit la o atât de mare pricină — încercă în suflet, iute ca fitilul, bănuiala unei 
mulţămiri. Máriuca trăgea să moară... dar cel puţin acuma putea să intre în casa 
gineri-său. Apoi, repede, isi dete seama de nelegiuire și drept ispășire începu să se 
tânguiască lui Toma Ciucurel, pándarul, care-i adusese cumplita veste. 

— Doamne, Doamne |... cu ce-o fi greşit sármana, de so nizuit moartea toc- 
mai la ea ?... 

lar Ciucurel asculta fără să zică un cuvânt, smerit, cu capul adus din grumaz 
si descoperit ca la priveghiu, si Artemie Grozavul, văzându-i faţa căzută flegcáit din 
propta fălcilor şi privirile ochilor pâlpâind anevoie în întunericul orbitelor, ca lu- 
minile unor candele fără untdelemn, stia, de unde i se trage necazul. Se avusese bine 
cu Măriuca, erau ca si încredinţaţi la plecarea feciorului în miliţie, dar când cu foa- 
metea cea mare de coceau oamenii cucuruz pe vatră, iar vitele rodeau muschiul de 
pe copaci, s'a băgat fata slugă dincolo de râu, la Valter, Sasul cel bogat — vezi bine, 
a ajutat-o norocul cá a pierit muierea Sasului — si apoi sa luat fata la olaltă cu stă- 
pânul, la început ca ibovnică si mai târziu ca soţie cu cununie. lar fata sa purtat 
cinstit, a făcut bărbatului doi copii, cum sta scris la legea Sașilor, iar la al treilea — 
tot după legea lor — a trebuit să alerge pe la bătrânele satului, să bea zemuri de bu- 
ruieni otrăvite şi să înghită în silă praf de sticlă pisată, ca să lepede. Şi de aci 
necazul... | 

— Bade Artemie... 

Bătrânului i se rupse gândul, ca aţa acolo unde-i mai subțire. 

— Bade Artemie... 

— Ce-i, băiete ? | 

— Eu zic s'o aducem de dincolo aici, în partea noastră... s'o înmormântăm 
crestineste... 
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| Nu se sfia să vorbească astfel, doar ştia cá are să moară. O visase — nici trei 
zile să fi fost — mireasă, intrând la el în casă, şi când să-i alerge în întâmpinare sa 
lovit cu un piept de vânt intrat vraişte prin uşa deschisă. Prin usa deschisă singură, 
în puterea nopţii... lar c'o dimineaţă înainte, alt semn rău : căzuse icoana din părete 
. fără ca cineva s'o atingă, şi un cáne — de unde o fi fost ?... cá era străin de casă si 
de sat — începuse să urle așa cum urlă cânele când jeleşte. 
- Cum zic, s'o înmormântăm creştinește... 

Dar bătrânul se îngâmiă : 

— Nu se poate, băiete. 

Mintea i se smintise parcă. Uitase că fie-sa nici măcar nu era moartă și el, cu 
gândul, se si vedea în alaiul cel frumos, alături de gineri-său, în urma sicriului, şi 
după ei tot satul săsesc în mare regulă, întâi bărbaţii ingira[i doi câte doi și apoi fe- 
meile, la fel de ascultătoare şi tăcute, ca nişte cătane în companie. 

— S'o înmormântăm, bade, crestineste... făcu pentru a treia oară Ciucurel. 

Acum băirânul se desmetici. Ce făcea ? Cobea singur moartea copilei. Dar 
nici să lase din mândria sa, parcă toi nu se îndura. 

— Aici e şi mamă-sa îngropată, şi ceilalţi copii ai dumitale... căută să-l îm- 
buneze tânărul. | | | Ez 

Bătrânul însă îşi scotocea mintea după un gând potrivit, orbeste, ca găina, 
care mai, mai să-şi scoată ochii după un gráunte în musuroiu. Şi în fine se lumină. 

— Nu se poate, băiete... Uiţi co trecut dela legea noastră la cea săsească ? 

Lui Ciucurel gândul acesta îi căzu greu pe suflet, ca un capac de fier. 

— Şi că părintele Romiţan nu mai are dar so inmormánteze ?... 

Sufletul băiatului se sbătea înăbușit în gol şi întuneric. Ce moarte neagră |... 
mai neagră ca pământul în care avea să intre, o aștepta pe biata femeie negrijită cu 
sfintele taine, cari şi pe cel mai păcătos îl ajută la trecerea din cea lume... 


x 
xæ x 


De dimineaţă, Artemie Grozavul şi-a scos din ladă cămașa nouă, pieptarul în- 
florat si cioarecii cei albi cu vipuşcă neagră, ca să se înfăţişeze mândru în casa gine- 
rilui, după toată cuviința rudeniei domneşti, si să nu ducă vreo vătămare de nume 
bun nației sale rumáne. A luat dela o vecină două turte de grâu, zahăr şi untdelemn, 
cum e datina la láuze, căci fie-sa, chiar dacă lepádase, tot láuzá se chema cá este. Si 
a pornit la drum. Socoteala lui era sigură, fără tocmeală multă. 

— Stăpâne... 

Asa avea să-şi agrăiască ginerile : stăpâne ! Căci asa trebuiau agrăiţi cei de 
dincolo de râu : stăpâne... si el desi îl avea de-aproape — putea zice chiar copil — 
totuşi, după puterea datinei, îl ţinea de domn si stăpân. Şi tocmai această supusgenie 
îi făcea parcă mai multă fală. 

— Stăpâne, am venit să-mi văd si eu fata... cam auzit că rău se pátimeste, 
sármana.. 9i nare nici mamă care să-i stea întrajutor cu ştiinţa leacurilor... şi-i 
străină... | d m : 

Aici, gândul lui Artemie Grozavul se opri. Parcă tot nu se cuvenea să aducă 
vorba despre această deosebire a oamenilor din sat. De bunăseamă unul era satul, 
dar despărțit în două prin vadul râului, ca prin marginea lumii cerul de pământ, o 
parte a Saşilor, cu tocmelele domnilor și stăpânilor, si partea de dincoace de râu cu 
sălașul Rumânilor. De aceea sufletul să-i fie cas dulce, dar mintea, ghem de legat. 
Căci acum avea să treacă podul care lega și totdeodatá despărţea cele două neamuri 
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„ale saiului, si fără vorbă bună şi gând iste[ nu putea răzbate. In sfârşit ! ES Aaa să 
-treacă şi el podul ca om de vază, în rândul stăpânilor. Căci, de doi ani, măcar că erau 
luaţi cu cununie, Valter cu fie-sa, el nu le trecuse pragul casei. 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Omul simţea că se înneacă de mânie abia azi, când îşi dădea seama că-i de 
neam bun dacă Sasul, câtu-i el de fălos nu pregetase să-i ia fata. 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 2" 

Cumplit il chinuiau in suflet acum vorbele astea, altádatá parcá pe potriva firii 
lucrurilor. De bunáseamá, una era legea pentru Rumâni şi alia pentru Sagi.. dar 
pentru ei, om înălţat în rang, sar fi cuvenit o altă purtare. Şi totuşi ca şi pentru 
ceilalți : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Ca slugă, asa cum intrase fie-sa Măriuca, se putea. Dar îndată ce încerca să 
dovedească şi el Co părere, Co vorbă, Cun gest măcar, iscusinţa lui de om ales din 
mulţime, i se punea ca spangă în piept cumplita poruncă : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Ei, dar azi n'avea în cotro... in fine avea să izbândească toată oprelistea. Tru- 
faşi ei, trufag şi el 

Plin de curaj, dar stăpânit, el trecu podeţul din faţa casei şi dete să intre 

înăuntru. Dar poaria era zăvorită. lot sângele îi svácni roată, de mânie, din piept şi 
până în urechi, parcă odată cu cumplitul consemn : 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... | 

Furios începu să bată în poartă, apoi s'o sgâlţie cu putere. In curând se deschise 
ferestruica din poartă şi văzu pe Peter, sluga cea nouă, care, recunoscându-l îi tránti: 

— Nu-i slobod, bade Grozavule... 

Omul se smeri dintr'odatá. Aci nimeni n'avea voie să cárteascá nu numai cei 
ce erau de dincolo de râu, dar chiar localnicii, acei cărora Rumânii le spuneau : stă- 
pâne. Aci pasul omului ,ca şi al vitelor, era priponit şi orice lucru se făcea îmboldit 
cu „musai“ sau cu „nu-i slobod". Şi cum sta rásucind în minte gândul, ca pe o ţigară 
între degete, poarta se deschise si domnul părinte, cel săsesc, ieși, urmat de „nahbar- 
saf[ii" mai de seamă. Lui Grozavul i se încleștă deodată grumazul tot, amândouă făl- 
cile si limba până'n rădăcină. 

— Was will der Mensch ?... 

Unul din fruntaşi începu să povestească. Artemie Grozavul nu cunoștea nici 
boabă din limba lor, dar totuşi înţelegea ce spuneau, măcar după îndoiturile glasu- 
lui si intoarcerile privirilor, si o nădejde începu să pâlpâe dincolo de creasta minţii. 
Ásta era Artemie Grozavul, om — ce-a drept — de dincolo de râu, dar fruntaş si el, 
cel puţin prin înrudirea lui cu Walter dacă nu prin ştiinţa de carte si de limbi, sau 
prin vreo avuţie mai de seamă. Și avea şi el o vorbă de spus azi, când fie-sa trăgea să 
moară, că era socru şi bunic, şi prin vrednicia lui de voinic, iată că neamul cel săsesc 
se inmuliise cu două odrasle, iar prin silinja lui la muncă, trecută în dar Măriucăi, 
averea lui Valter se instárise. 

Domnul Părinte, după ce pricepu despre ce este vorba, plecă repezind mâna 
din închieturi, semn ce putea fi tălmăcit ca o învoială, si după el toţi fruntașii. Atunci 
Grozavul încercă încă odată, dar poarta tot ză vorită rămăsese şi din curte, aceiași | 

voce a argatului sas : | | 

— Nu-i slobod. 

| ` Si acum Grozavul începu să se ruşineze. Treceau oamenii prin faţa curții şi, 
:măear că fiecare era cu lucrul lui, lui Grozavul i se părea că numai la el catá cu bat- 
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jocură. Si parcă mai puţin îl durea sila Sasilor — căci erau oarecum în dreptul lor — 
decât rânjetul celor de dincoace de râu, adică a Rumânilor, care cu necaz văzuseră 
norocul fetei şi, prin ea, înălțarea lui. 

Si stând asa năuc la minte si pustiit î în sim[iri, a văzut deschizându-se fereastra 
și atunci inima lui a tresărit. Stia să tălmăcească semnul ăsta : moartea intrase în 
casă. Și atunci sufletul lui înebuni de ingánfare. Să poftească acum şi domnul părinte 
sas, şi toţi „nahbarsafţii '... Dela înmormântare nu-l puteau îndepărta. Si nici dela 
locul de cinste... Căci toate obiceiurile săseşti spre fala lui veneau. Isi vedea fata în- 
tinsă pe năsălie, îmbrăcată în hainele cele frumoase de nuntă, cu scufie albă prinsă 
in panglici negre, cu cămașă si laibár snuruit si rochia toată crețuri, creţuri. Apoi, 
pe „nahbarşafţi“, făcând, după obiceiurile lor, strigările din casă în casă pentru 
priveghiu. 

— Vecine, să ştii ca murit nevasta lui Valter.. 

— Care nevastă ? 

— Fata lui Artemie Grozavul, de dincolo de râu. 

Vedea şi mándrete de convoiu, după toată regula. Întâi copiii de şcoală, doi 
câte doi, apoi învățătorul cu corul şi muzica urmat de domnul părinte binecuvântând 
sicriul purtat de patru feciori, urmați ca nişte generali de coloana bărbaţilor si a 
femeilor ducând coroane de stejar si merişor. Si ce cântece frumoase! A jale si 
a mărire... | | 

Deodată mintea i se opri din mers, ca ciocanul unui telefon în gară. Poarta 
curții se deschise cu putere, gineri-sáu irumpse în stradă cu capul gol, părul desple- 
tit şi faţa urzicată toată de lacrimi. 

— Stăpâne... făcu umil Grozavul. 

Dar Sasul i se repezi în braţe. 

— Nu stăpâne... ci fiule, tată... tată socrule. - 

Grozavul nu-şi credea auzului. Si totuşi așa era. Isi trăgea pedeapsa Sasul cel 
fălos, plângând ca un copil în braţele lui. 

— A murit Măriuca, tată... tată socrule. Ce mă fac acum für 'de ajutorul ei, 
cu doi copii pe cap... | 

Inima bătrânului se umflase ca aluatul, în coşul pieptului. Acum să fi fost de 
faţă şi domnul părinte cel săsesc, si primarul, si ,nahbargaffii ^ si toată naţia lui 
cea rumână. 

— Când o înmormântăm ? făcu important Grozavul, desprinzându-se din îm- 
brüjisarea ginerelui. Voia să se arate bărbat în fata nenorocirii. 

— Când vrei dumneata... | 

Grozavul nu pricepea cum vine vorba asta. | E 

— Păi, trebue să faci strigárile, după obiceiul vostru... să vestegti pe domnul 
învăţător şi muzica. 

Sasul clătină din cap ca în fața unui lucru cu neputinţă. 

— Pe Măriuca trebue s'o iei dumneata de aici si so inmormántezi acolo: Tu 
Dumneavoastră, de cealaltă parte... 

Mintea lui Grozavu începu să háue în [casta capului, ca glasul unui câine în- 
chis într'un beciu gol, Aruncă priviri zăpăcite în jur. Simţea car fi murit de rușiue, 
dacă ar fi fost vreun om să audă una ca asta, şi că în loc de un singur sicriu, două ar 
fi fost de lipsă. " 

— Să intrăm în casă şi să vorbim pe îndelete, făcu el anevoie. 
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Dar Valter dintr'un salt fu in dreptul porții si cu mâinile noe parca BE 
acopere avutul cu trupul si braţele sale, îl opri: | 


. Nu-i slobod, bade Grozavule... 


ko x 


Nici nu stie Artemie Grozavul cum a ajuns la el, de cealaltă parte a râului. 
Purtat ca nălucile, parcă nu pe pământ, ci pe aburul vântului, desi inima în piept îi - 
atârna grea s'o storci si să-i cântăreşti veninul cu ocaua mare. lar în curte la el, 1 sa 
părut dintr'o dată casa pustie. Ciudat ! Doar de mai bine de trei ani îşi înstrăinase. - 
fata si abia acum, moartă, isi dădea seama că-i umpluse casa întreagă. Locuinţa i se 
părea prea mare si gata să cadă ca o haină prea largă pe un trup slăbit de boală. Şi 
isi simțea sufletul topindu-se de jale si s'ar fi topit tot, ca săul pe jăratic, dacă un 
gând amarnic nu l-ar fi prins dintr'o dată hoteste, parcă pe la spate, de grumaz. Dacă 
Măriuca se făcea strigoiu ? Artemie se înfurie si, îndreptându-se vánios din sale, 
încercă să doboare dintr'o smucitură povara. Dar gândul se făcuse mititel şi subțire, 
ii intrase în creier si, ca o urechelniţă cu mii de picioare, îl sfredelea parcă să răs- 
pundă în frunte. Casa mare si pustie, şi de când lumea strigoii la loc pustiu au tras. 
Și apoi înmormântată cáneste, fără preot... Aci, mintea lui Artemie Grozavul se cu- 
tremură de spaimă si dintr'odată se cuminti. Judeca acum ca cel mai priceput gră- 
mătic. Aşa era. Dacă popa cel săsesc nu vrea să ştie de ea, cu ce obraz avea el să se 
infátiseze înaintea părintelui Romitan ? 

— Ţi-a trebuit altă lege, avea să-i râdă în faţă părintele Romiţan — căci era 
fără îndurare la gresalá — tine-te de ea până la sfársit.... 

Și sfârsitul îl cunostea doar. Băgată în pământ ca tâlharii, cu capul tăiat pe 
butuc, fără cruce, fără lumânare. Si se mai temea să n'ajungă strigoaie... 

Sufletul lui Artemie se svârcoleşte de durere „ca si cum l-ar sfâşia de viu în 
curele. curele. Strigoiul, fără să ţie seamă nici de omenie, nici de rudenie, vine noap- 
tea când somnul ţi-e mai drag si te pedepseste cu cele mai nepomenite răutăţi. îţi 
răstoarnă lucrurile din casă si le strică, îţi infige ghiarele de drac în ochi si îţi suge, 
cu pâlnie subțire de lipitoare, tot sângele din vine. Ferească Dumnezeu |... | 

Inebunit de spaimă Artemie se trezeşte făcându-şi cruci. Dar crucile — stie el 
bine — sunt fără putere. Altul e leacul : la trei zile după înmormântare să desevovi 
trupul blestemat si să-i înfigi piron de fier în inimă, să-i scoţi ochii din adâncul orbi- 
telor şi să-i tai urechile şi mâna dreaptă. Dar cum o să facă singur toată munca asta 
grea, el. om trecut în vârstă şi cu puterile slăbite ? 

Si cum sta asa, pătimind ca o femeie în durerile facerii, dintr'odată simţi slo- 
bozindu-i-se gândul cel bun si odată cu el, ușurat si de toată munca. Porni in grabă 
la Toma Ciucurel. Băiatul era tânăr si de mare credință. Si apoi o iubise. Deci si pe 
el îl pástea aceiaşi primeidie. căci strieoii — asa le e blestemul — să se dea tocmai 
la cei ne care i-au avut mai drasi. Să-l infricoseze de moarte. chiar dacă era nándar 
fără frică. Pe urmă lucrurile trebuiau să-și urmeze cursul ca la moară. Băiatul avea 
so desgroape şi apoi să-i taie urechile si mâna cea dreaptă, să-i scoată ochii din 
orbite şi să-i înfigă piron de fier în inimă. 

* i x 

Incepuseră să se deschidă pe cer, încetul cu încetul, luminile stelelor ca ochii 
puilor de pisică când prind a vedea lumea: In cimitir se găseau numai ei doi, Artemie 
Grozavul si cu pandurul Ciucurel. | 

— Du-te, bade, de te culcă... că multe ai-tras de ieri dimineaţă... 
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Dar bătrânul îşi avea socotelile lui. De strigoiu nu se mai temea, căci căpătase 
deslegare dela Vlădică. Bun fecior se arătase Toma Ciucurel şi om de omenie. Avea 
să-i recunoască toată vieaţa. El alergase pe la domnul părinte Romiţan si când acesta 
se înverşunase, după toată dreptatea, şi împotriva moartei şi a lui, si a tuturor rene- 
gaţilor, băiatul n'a pregetat şi neobosit a alergat în satul vecin la domnul părinte 
Bulbuc, care îi era naș. lar părintele Bulbuc, om îndatoritor şi cu inima bună la orice 
necaz „le-a înţeles păsul si a iertat moartei, fără rugăciuni, fără canon, ci doar din 
milostenie curată, gresala. El a cerut la telefon Vlădicăi încuviinţare, el a citit toate 
deslegările pentru întoarcerea din păcatul înstrăinării de lege si tot el avea s'o pro- 
hodească a doua zi. 

— Du-te, bade Artemie, de te culcă... că mie munca îmi scurtează noaptea, iar 
dumitale ţi-o lungeste. 

Dar pe Artemie Grozavul îl bántuia un gând de grijă. Nu cumva băiatul să 
facă mormântul greşit. Căci ştiut este, groapu prea mare cheamă în ea pe ruda cea 
mai dintâi. Or, moarta altă rudă nu avea decât pe dânsul. 

— Ai măsurat bine, fătul meu ? 

_— Cát un așşternut... nici mai mare, nici mai mică. 

Artemie a ocolit de jur împrejur, cu paşi rari, locul însemnat, l-a privit din- 
tr'odată bine şi l-a potrivit în minte după măsura năsăliei din biserică și chibzuind 
că nu e loc gol de prisos, a plecat liniştit să se odihnească. Ciucurel a înfipt setos 
sapa în pământ. Dar sapa a intrat uşoară ca întrun sac de lână. Şi-a amintit de vorba 
de adineaori : cát un asternut.. si vorba asta spusă la întâmplare i-a muiat dinir'o 
dată sufletul, cum moaie lacrima ochiul. | 

— Mormânt... Aşternut.. 

Asternut de mireasă ar fi vrui el să-i întindă şi iată că acum îi pregăteşte 
pat de moarte. 

— Mormânt... Aşternut... 

9i cât de uşor se adâncea groapa ! Moale îi era privirea, moale inima şi moale 
pământul. Poate si stelele îl ajutau, toate stelele de pe boltă, picurând, din tărie 
rouă cerească, abur sfinţit care pătrunde în toate scobiturile pământului şi-l afâ- 
nează. Da, aşternut de odihnă. mai frumos ca cel de mireasă, lucrat numai în bul- 
gări calzi, ca obrazul plâns, si însăilați cu undreaua stelelor. Il trezi o lacrimă chiar 
în colțul ochiului drept, lacrimă care nici nu voia să cadă, nici nu intra la loc în or- 
bită. Ciucurel se ruşină. Ce făcea ? Plângea ? El, pandur... el, om în toată firea, 
voinic cunoscut şapte poşte în depărtare! Dar nu-şi şterse lacrima. Lacrima e poate 
ca sticla de ochelari, te face să vezi mai bine... 

Se găsea în groapă până aproape de genunchi. Lăsă lucrul nu fiindcă obosise, 
ci fiindcă îl bántuiau prea tare gândurile. Simţea că trebuia să cunoască ceva deo- 
sebit în noaptea asta, dacă nu cu cugetul, măcar cu sim[(irea, Sprijinit în sapă, el 
cătă în sus, spre bolta cerească. Stele, stele... însă toate cu rânduială împrăștiate si 
tot cu rânduială strânse laolaltă. Către apus cobora, de sub un nouraș alburiu ca o 
panglică, luceafárul; deasupra lui, carul mare așteptând parcă să fie atras de oiste; 
şi de cealaltă parte, năframa căii laptelui, tot albă, ca si cum cerul ar fi jelit o fe- 
cioará. | 

Si deodată, fără să-şi dea seama pentru ce, se trezi vorbind tare : 

— Doamne, cum să-ţi muljámesc c'ai pus în trupul meu suflet ?... 

Nu se rusiná de greșeala sa, căci nu numai nebunii vorbesc singuri, dar şi 
oamenii când se roagă. Si prin glasul lui i se părea că se roagă nu numai el, dar tot 
ce-] înconjura : pământul ce mâine va fi závorit cu lacătul crucii, bolta deschisă de- 
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a-pururi ca o stropitoare a darurilor dumnezeiesti, si chiar Máriuca, moarta care re- 
pauzează acum în vechea ei biserică. | | 

— Doamne, cum să-ţi mul(ámesc cai pus în trupul meu suflet ?... 

Acum pricepea si alte lucruri mult mai gingase. De trupul ei avuseseră lipsă - 
cei de dincolo de râu, să le robotească prin economie şi să le facă prunci pentru 
neamul lor săsesc. Dar de suflet, nu. Acum înţelege tot. De aceea i se arătase ea în 
preajma morții, nu ca o cobe vestind moartea, ci ca un suflet ce cere alt suflet. 

— Doamne, cum să-ţi mulţămesc Cai pus în trupurile noastre suflete ?... 

Si cátánd asa spre cer, privirea i se opri de-a-dreptul în carul mare. — 

— Carul mare, îşi zise el, e car de nuntă... carul de nuntă a sufletelor... 

Sufletul ei era acolo şi aştepta, de bunăseamă, sufletul lui. Nimic, nici chiar 
moartea nu poate despărţi sufletele. [n marea călătorie a sufletelor regăsite, carul 
mare te poartă mai lin ca barca pe lac. până în plaiul luminat si nesfârșit, căruia i 
se zice raiu. | | 

Acum Ciucurel se slobozi de tot în voia lacrimilor. Nu se rusina de fel, nu se 
simţea slab, nevolnic sau neputincios, cáci nu jelea pe moartă si nici nu-şi blestema 
nenorocul, ci dimpotrivă, plângea de prea multă fericire. Mai rault ca atât mintea 
iui nu putea si nici nu voia să judece. Când se simţi prididit de fericire, el ridică 
privirile spre cer, | 

— Doamne, cum să-ţi multámesc cá a1 pus în trupurile noastre, suflete ?... 


Fratoştiţa 29/VII 1958, 
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P O E S I I 
ULLAN PEIPER 


PRIDVOR DE IMPERIU 


Regele Buerebista sub trei stele vâna : 
Norocul, dragostea şi durerea. 
Buciume, zgomot de arme în vâni 
Asta-i era mângăierea. 


Anti îngălbineau pe culmi, 
Steme se băteau în cetate. 

Cu regele'n frunte, armii și che! 
Treceau în ţări depărtate | 


Si de pe cal, întins, gonez 
Hotarele tot mai deparie, 
Palidà fruntea, abia scánteia 
În negre zări deşarte. 


Si dacă neamuri pribege 
El întâlnia tăcut. 

lureş hohotitor dădea 
Intre moarte şi scut. 


Chipul semeţ, întunecat. 

Se clătina spre morminte, 
Dar zimbetul înflăcărat 

Pe măguri gonia înainte. 
Nevăzut, armele se depărtau 
In adânc, sub zodii barbare, 
Dar ochii ca în vis urzeau 
Mereu întinderi viitoare. 
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E] călăria, înalt, sub stele. 
Plâns de durere n'auzia. 
Un trist prieten, de oblânc, 
Pumnalul rece ascuţia. 


Regele prábusit, zàmbi usor, 

Cerurilor ce-l aşteptau descoperite, | | 
I se părea cá alerga | | | 
Prin noui provincii cucerite. | 


VIZIUNE 


Alb cavaler, în armuri de fier. 
Pavăză de crin a ridicat 
Instelatul mire scutier 

În amiezi de ger împurpurat, 


Din legende mari, proscris, venia, 
Cumpăna luminii să ne ție. 

Intre moarte si între veşnice 
Dreapta în argint se limpezea. 


Dar când faţa şi-a întors spre zarea 
De dureri şi lacrimi pământene 
Chinul lumii izbucni sub gene. 
Palidă'şi văzu însingurarea. 


Și privind cum moartea ne alungă 
Peste negre pajişti de vieți 

Umbre pământeşti să nu-l ajungă, 
Chipul stins înmărmuri, semeţ. 
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PRIVIGHETOAREA OARBĂ 


DE 
GHERGHINESCU VANIA 


CA INTR'O SUPERBĂ SPOVEDANIE 


În inimă, tristă, icoana ta mi-a rămas 
şi lumina s'a risipit ca fumul; 
Florile și-au adunat parfumul 


şi cerul, din cale-mi, stelele şi-a retras. 


De pe lângă albe drumuri de munte 
Căprioarele au fugit departe... 

De eri parcă un veac ne desparte 

Și peste prăpăstii nu-i nici o punte. 


In pustiul care mă cuprinde. 
Vinovat, eu îmi depăn trecutul; 

Peste mine gândurile își suerá cnutul 
Si balta de amărăciune se întinde. 


În clipa asta unică si stranie 
Tu eşti atotputernică stăpână; 
Buzele uscate cuvinte îngână 
Ca într'o supremă spovedanie : 


Domniţă frumoasă şi bună 

Ca o mireasă de Voevod, 

Tu ai pus în gândul meu rod, 
După ce l-ai nins cu floare de lună. 
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Praf si ruginá din mine ai sters 
Vrüjind cu vorbe catifelate; 

M'ai dus de máná pe poteci neumblate 
Si gândul mi l-ai făcut vers. 


Numai ochiul meu, plâns astăzi, le ştie 
Fragedele tale ţinuturi de rain; — 

Ca sunetul pe buze de naiu 

Lunecam prin tine în veșnicie. 


Rátácind ferici pe pământ | 
Simieam pe aproape, îngeri în sbor, 
Uitasem câtă suferinţă zace în dor 
Și ce greu poate răni un cuvânt. 


DET 
TOSS Far rm LE. 


Eu vedeam alături pe Dumnezeu 

Când te-aplecai cu mine peste izvoare... 
. Era, atunci, primăvară si soare... - 

Trist până la moarte e sufletul meu. 


O ZI VA VENI... 


O zi va veni, 

“Când obosit de griji si de drum 

In sfârşit voiu dormi 

Descompus în ţărână şi fum... 
Cu stranie dragoste, atunci, 

Voiu hrăni din sângele meu 
Flori, pentru tine, prin lunci; 

lar dacă din humă să cresc va fi greu, 
Sufletul, el — prefăcut, 

Peste hàu de vázduhuri, în stea — 
Tti va face semn cunoscut 

Cu lacrimi ca fulgii de nea. 
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DE 
VLAICU BARNA 


MURMUR AUSTER 


Ugerele cerului, printre munţi, 
Se mulg în umbroase párae — 
Le aşteaptă adâncimea fluviilor 
Sub coviltirele verzilor strae. 


Apa lunecá — şarpe — pe prunduri, 
Cu aur, cu stele, cu argint, 

Chemată de zarea mărilor — 

Fum sideral de argint. 


Trece în fugă prin holdele coapte, 
Macină ţărmul, sapă în humă. 

Poalele cerului, cu tămâe de neguri — 
Dimineaţa, le afumă 


Apă, fugă de càprioarà sireapá, 

Fugă întoarsă domol la cer, 

la-mă 'n jos frunză „la 'ntoarceri — pasăre, 
In jocul tău simplu şi auster. 


MOLIFTUL 


Creşte prin ani și peste mari prăpastii 
Adesea, nopţile, cu brume îl sărută. 
Sub semn ceresc, făcliile stelare 

Varsă ulei de aur pe cetina-i tăcută. 


Zăpezile-l cufundă în albe visuri când 
E] strájue cu mușchiul în verdele lui scut ; 
Sporeşte drumul, teafár, spre vinetele bolti, 


Gonind gáze si ierburi, oprind sboru 'nceput 


413 





© BCU Cluj 


AD. VITAM AETERNAM 


Roiuri — frunzele sboará 
Prin liniştea humii, 

Sboară şi clipele, anii, 
Intins, către marginea lumi; 


Pădurile toate şi - aruncă 
Vătul brumat prin poeni... 
Crescut-a o singură floare 
Pe "ntinsa cerului luncă. 


E veșnicul tânăr luceafăr 

Al serilor prea timpurii ; 

Nici bruma nu-l uscă nici vântul 

Nu-l bate spre umede gli, 2... 


NUNTĂ 


Mă ardeţi flacări sbucnite din marele foc 
Tunet subpământean, mă clatini. 


Sburătoare negre, din văzduh, mi-aţi ochit 
Carnea mea viermănoasă din datini. 


O, până azi nicio asemenea sete 
Nu-şi risipi párjolu “n mádulare ! 


Aduceţi-mi cana ascunsă mie, bătrâni 
Pivnicieri gârjobiţi la ultima zare ! 


Vinul e vechiu ;aburind ceața de moarte 
Cât de setoasă gura -1 va soarbe deodată ! 


Apoi, în faja temutelor svonuri 
Carnea canei va fi cu a mea cununatà. 


ARE E 
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ORAŞE, BRESLE ŞI BURGHEZIE”) 


NICOLAE ROŞU 


A sezárile omeneşti sunt legate nu numai de anumite îndeletniciri pe care le 
puteau îndeplini anumite categorii de oameni, strâns uniţi prin relaţiuni de familie 
și interese, dar şi din nevoia concentrării, mai întâi la dată şi la loc fix, fenomen care 
cu vremea din temporar devine permanent. Orașul era locul de încrucișare a dru- 
murilor, de concentrare a producţiei, de schimb si de oránduire cu totul deosebită 
de aceia a marei mase de agricultori risipiţi în sate. Dacă la noi orașele, în sensu! 
burghez, s'au format mai târziu decât în occident, nu putem căuta cauza întro 
presupusă civilizaţie înapoiată, ci in condi[iunile particulare ale ţării noastre. Pă- 
mântul foarte bogat, materii prime din abundență „producţie în mare cantitate aşa 
încât omul şi lucrătorul, iar pe deasupra lui conducătorul, adică boerul, era preo- 
cupat în primul rând de valorificarea acestei producţii, de exploatarea. ei, și se gândea 
p" puţin la exploatarea industrială. 

Atunci nu era timpul pentru o asemenea ocupaţie, şi deci, nu se găseau nici 
oamenii pregătiți. In vremuri de tot îndepărtate, meșteșugul nu-l făcea decât în 
timpul liber, si numai pentru nevoile stricte ale vieţii sale, nu pentru alţii, si nici 
pentru a încerca a trăi din el, căci avea cu ce să trăiască. lată prima cauză care deci 
trebue căutată în condijiunile de viaţă ale pământului. 

Din cele mai vechi timpuri, comerţul l-am făcut noi înşine, dar şi mestesu- 
gurile, chiar pe cele perfecţionate, pe care le-am învăţat dela alții. 

Cu toate acestea, T'árile Române au stat în calea a două puteri, care pe rând 
au siápánit drumurile comerciale către orient. Calea de uscat o ţineau mai mult 

negufátorii germani, cea de apă, negujáiorii genovezi, care „la finea secolului al 
XIII au consuli pretutindeni la gurile Dunărei“ 1). 

Cu întărirea puterii turceşti, calea pe mare se tae. Suntem către sfârşitul s seco- 
lului al XV. Cu întemeierea şi expansiunea puterii moscovite, pătrunderea agen- 
ților comerciali ai hanselor germane se reduce. De acum încolo, se vor intensifica 
relaţiunile cu orașele mărginaşe ale Transilvaniei, dar mai înainte chiar „la 1568, 
Vladislav Vodă reinoeste privilegiile brașovenilor. Tot pe vremea aceia, apare prima 
monedă de argint. Negustorii români trec dincolo de munți, si se stabilesc la Sibiu. 
La începutul secolului XVI ei erau toţi români. „In privinţa Rusiei, — spune Gion, 





*) Capitol din studiul „Istoria critică a liberalismului“ (titlu provizorii), care se află în lucru. 
1) v. G. I. Ionescu-Gion: „Istoria Bucureștilor“. Ed. Socec. 1899. Pag. 440. 
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.— în secolul XVI, documentele nu ne vorbesc de nici un negujátor moscovit la 
București” °). 

Comerţul nord-germanic ar fi putut să înrâurească şi mai mult Taik Române, 
dacă nu s'ar fi întărit puterea moscovitá, peste tot mozaicul de naționalități, devenit 
mai târziu imperiul Țarului. Vorbind despre politica oraşelor hanseatice, prof. A. Von 
Sanders arată cá , Wikingii străbătură malurile Mării Nordice şi sistemul Niprului 
până la Marea Neagră din secolul 8 până în al 10-lea” ?), căutând să tragă de aici 
concluzia că dacă Europa ar fi avut o politică continentală de prevedere s'ar fi putut 
impiedeca návala valurilor mongole. Luptele de acaparare ale drumurilor comer- 
ciale, prin marea massá slavă sau mongolă, au fost aprige. Ele ne atingeau şi pe noi, 
dar mai mult decât atât, înrâurirea lor se va rei aupra politicii comerțului ro- 
mánesc. SUE Co P aos phe ij 

O nouă putere, dela sud, se ridică : „genovezii pun mâna pe peninsula Krimeia 
şi Azov si ránduesc legăturile cu alte ţări care se aflau la Marea Neagră si Caspică. 
Fi câştigă in 1546 Lesbos si Chios, în 1385 Famagusta din Cipru, şi infiinteazá prin 
aceasta e IE lor spre sud. Timur slăbi pe Genovezi în Azov şi în Krim. Şi Turcii îi 
dădură la o parte în Chios și Lesbos (1400), Famagusta (1466), Azov (1471) si Kaffa 
(1475). Cu toate acestea, rela[iunile comerciale cu ţările din Marea Neagră şi Marea 
Caspică au fost vioae, până la triumful definitiv al Turcilor în Europa, când aceste 
drumuri au fost baricadate. După ce prin Mongoli, si mai târziu prin Turci, vitalita- 
iea politicii continentale europene fusese distrusă, câştigară în centrul Europej o mare 
însemnătate ţările periferice, cu alte cuvinte Spania, Portugalia, Franţa, Olanda 
care părăsiseră drumul politicei continentale europene“ $). 

Rupándu-se relafiunile deabea începute cu civilizaţia burgheză a nordului, 
oraşele noastre nu au împrumutat nimic dela mongolii din est şi dela Turcii din sud. 

„In timpul acestui proces de desvoliare a fost descoperită America, o nouă su- 
prafajá de apă s'a deschis, prin care s'a executat devoltarea culturii politice şi econo- 
mice între Europa gi America. 

Din acest timp, politica continentală europeană spre vest-Europa a fost negli- 
jată, printre care mai ales părţile estice ale Europei“. 

In întărirea puterii moscovite pe deoparte, şi în orientarea ţărilor occidentale 
europene către America, vede A. von Sanders cauza părăsirii de către Genova și de 
către oraşele hansseatice a drumurilor către est. Că acestea sunt două greşeli politice, si - 
mai cu seamă diplomatice, de care se va resimţi adânc așezământul civilizaţiei euro- 
pene de mai târziu, nu mai rămâne nici o îndoială. Dintr'un conglomerat semi-bar- 
bar, se va crea un imperiu moscovit, bazat pe teroarea si ambițiile țarilor, pe cruzi- 
mea tătarilor si pe spiritul războinic al cazacilor. Relaţiunile noastre comerciale cu 
lumea mongolică dela est vor fi foarte reduse, iar civilizaţia orașelor, întârziată din 
pricina acestui proces istoric, ne va veni dela nord. 


* 
x * 


Plecând dela administrarea orașelor noastre, conduse de câte un şoltuz, secun- 
dat de 12 pârgari, A. D. Xenopol arată că „ambele aceste numiri sunt în rădăcina lor 
de origină germană, derivând cel dintáiu din terminul german medieval de Scholtheisse 


2) Id, Pag. 446. | MEI 

3) v. A. von Sanders: ,Emtwicklungslinien der europäischen Kontinental-politik", in „Vol- 
kischer Beobachter", anul 1936. | e 5 

4) Loc. cit. | 


ar 


416 


os da AMA a E rer A Ld s o n Ft e a a PR ree EMG nid RH Ida Ver Part at totus Ps an deals ERIT 


o BCU Cluj 


(modern Schultheiss), iar cel de al doilea dela germanul Bürger“ 5). In Muntenia se fo- 
loseste numele de judeţ în locul celui de şoltuz, ceeace îl face pe A. D. Xenopol să 
arate că numai terminul de pârgar „a fost introdus în ambele ţări române prin co- 
loniile săsești din Transilvania, a căror întemeiere dincoace peste munţi este foarte 
veche“ 9), 

Soltuzul moldovenesc ar fi însă împrumutat dela Polonezi. 7). 

lonescu-Gion 9), cercetează mai în adâncime origina oraşelor românești. El 
afirmă că încă de pe la 1211, când Regele Andrei II dárueste Tara-Bársei cavalerilor 
teutoni, aşezările germane din aceste locuri au adus cu ele principiile de organizare 
ale oraşelor germane, si odată cu aceasta, numirile amintite mai sus. Insási Cartea 
orașului, ar fi Privilegia burgurilor germane. 

Ținând seamă de dreptul românesc, statornicit de obiceiul pámántului şi de pu- 
terea domnească, numai pârcălabii erau reprezentanţii aleşi ai Domnului, iar pentru 
un timp (până la 1475) şi judeţii, iar mai târziu aceştia erau aleşi de orăşeni. A. D. 
Xenopol se îndoeşte de aceasta, afirmând cá nu se stie dacă judeţii erau aleși de ob- 
ştie sau numiţi de Domn. 

Este însă clar cá pârcălăbia era „un fel de titlu onorific“, iar judeţii se alegeau 
de breslele oraşului. „La Câmpulung, — spune lonescu-Gion, — alegerea se făcea 
Marţi după Paşti. Pârgarii propuneau pe candidaţi. Preoţii, bătrânii şi toţi oamenii 
se pronuníau pentru unul. Cu acesta în frunte mergeau toţi la biserica catedrală. Pro- 
topopul întâmpina pe ales cu crucea şi cu Evanghelia. Inaintea altarului, noul judeţ 
făcea jurământul de dreptate, de credinţă și de iubire pentru interesele oraşului” °). 

Fiecare breaslă, de negustori sau mestesugari, îşi avea starostele ei. Dacă ju- 
dejul avea grijă de oras, hotărînd împreună cu un consiliu. format din preoţi, pârgari 
şı negustori, judecând pricinile dintre locuitori, starostea se ocupa numai de treburile 
breslei sale, El „era dator să găsească stăpân calfelor, să contrasemneze zapisele uce- 
nicilor; el judeca pricinile neguţătoreşti de vânzare şi de cumpărare ale breslei. Cel 
ce nu se supunea de bună voe la hotărîrea starostelui, era constrâns cu forţa de Agá 
sau de Căpitanul za Dorobanţi” °). 

Dacă Xenopol pretinde că orăşeni „rămâneau în clasa poporului, fără a se 
urca în rândurile boierimii“ 19), nu-i mai puţin adevărat că între negustorii bogaţi şi 
boeri se făceau lesne legături de rudenie. Brâncoveanu numeşte pe neguţătorul Dumi- 
tru Nona „prietinul iubit al Domniei mele". | 

Origina breslelor este aşa dar legată de întemeierea si conducerea oraşelor. 
Dintru început este vrednic de remarcat faptul că, negustorii si meșteșugarii, prin în- | 
suşi felul ocupaţiunii lor, aveau mai multe libertăţi decât ceilalţi oameni din tară, iar 
conviejuirea în oraș, dădea drepturi de muncă şi de agoniseală după alte raporturi 
decât acelea care existau inire ţărani si boeri. Istoricii nostri au contestat existenţa 
unui ev mediu românesc, tocmai prin faptul că plecau în cercetările lor dela marea 
masă a poporului, şi nu aveau în vedere organizarea şi configuraţia de clasă a în- 
jghebárilor orăşeneşti. 

| Bresle de negustori sau de mestegugari se puteau întâlni în Germania, Italia 
sau Franţa încă din secolul al XII si al XIII. Studiind paralel spiritul burgheziei si al 





9) v. A. D. Xenopol: „Istoria Româniior“ Ed. 1914 Vol III, Pag. 250. 
6) Id. Pag. 251 

7) Id. Pag. 252. 

8) Loc. cit. Pag. 734. 

9) Ionescu-Gion. Loc. cit. Pag. 473. 

10) Loc. cit. Pag. 250. 


wy 


O BCU Cluj 





breslelor, vedem în burghezie un stil de viaţă care sa născut in Trecento. 11). Adesea 
ori istoricii au făcut o deosebire între burghezi şi meseriaşi. Alte ori, meseriasii şi ne-. 
gustorii au fost inglobati în burghezie. Vorbind despre Franţa, René Johannet spune: 
„In toate epocile istoriei noastre, în al XX-lea, ca şi în al XVIII-lea sau în al XII-lea, 
burghezia forma clasa intermediară între nobilime şi poporul de jos" 17). Este defi- 
nijia cea mai largă pe care o găsim, dar şi cea mai potrivită unei adaptări cát mai cu- 
prinzătoare. Cu bună dreptate, va spune Augustin Thierry în 1850 : „Burghezia, na- 
jiunea nouă, ale cărei obiceiuri sunt egalitatea civilă si independenţa de muncă“. Este 
evident, că peste tot această libertate decurge din necontenita tendinţă a burgheziei 
de a se deosebi de poporul de jos, și de a rivaliza neputincioasă cu mobilimea. Feudali- 
tatea i-a dat o samă de privilegii, iar la noi în ţară, Domnul si boierii. 

In ţările Române, breslele încep a fi pomenite încă de prin secolul al XVI-lea. 
Ele erau formate din ucenici, calfe si meşteri. 15). N'am putea spune cá ele aveau o 
organizare asemănătoare sindicatelor, dar oarecari puncte de contact tot găsim. Spri- 
jinirea celora care îşi pierdeau situaţia, ca si asistența celor săraci, fără să uităm aju- 
toarele în bani ce se dădeau la înmormântări, sunt câteva din aceste obligaţiuni. Ceiace 
distingea odinioară burghezia si breasla în general, era tocmai acest simţ de solida- 
ritate, de ajutor mutual, de înţelegere familială, de viaţă în comun, legată de prin- 
cipii morale sănătoase, care dacă nu se ridicau până la o mare concepție eroică a vieţii 
și până la jertfă, nu erau nicidecum de despreţuit. Relaţii strânse de rudenie, si chi- 
verniseala întotdeauna cinstită. „Eu numesc burghez, — spune Andre Liesse, — un 
om care are o disciplină şi dispune de un simţ de economie „deasemenea ca si de sin.- 

[ul adevărat al familiei“. | | 
 Nevoia oamenilor, care se indeletniceau cu ocupaţiuni asemănătoare, ca să lo- 
cuiascá în acelaș loc, a fost in totdeauna un prilej de solidaritate. Târgul a fost aşi - 

„dar un loc de adunare pentru toată lumea, un loc de schimb, şi din această pricină le 
vedem pe cele româneşti aşezate pe drumurile mari ale ţării, care erau tot acelea ce - 
ne legau cu ţările învecinate. Aceste drumuri noi le-am creat, după ale noastre in- 
terese şi obișnuinţe. Tot atât de firesc era însă, ca în jurul unei resedinje domnești, 
să se producă acea așezare de negustori şi meşteşugari, deveniți man târziu tárgoveti. 

. Domnii şi boerii au contribuit la formarea târgurilor si la consolidarea vieţii 
orăşeneşti, Se citează foarte multe cazuri în care Domnii au hotărnicit anumite drep- 
iuri sau privilegii, înzestrând oraşele cu moşii, după cum a făcut Mihai Viteazul cu 
Ploestii, sau Stefan cel Mare cu Vasluiul. Târgoveţii trebuiau să cultive pământul, 
în vederea produselor de primă necesitate a traiului, si din această pricină aveau ne- 
voe de el. Pe de altă parte, Domnii aveau tot interesul să facă aceasta, deoarece ora- 
scle, înlesnind schimbul de mărfuri, aduceau bani în ţară, cu ele veneau lucrurile “ 
noui, armurăria „dacă se poate spune, chiar progresul. In tárguri se mai aduceau şi 
se vindeau o sumedenie de produse din satele învecinate. In concluzie, curtea, armata 
şi administraţia aveau nevoe de o samă de lucruri pe care numai oraşul le putea pro- 
duce, sau pune în valoare prin relajiunile lui. Tárgurile se bucurau de oarecare li- 
bertate. de iniţiativă, care uneori mergea foarte departe, in materie de raporturi 
comerciale. Ele aveau așa dar și o autonomie. 

Dar nu numai târgurile se bucurau de protecția Domnului, ci şi negustorii. 

lată acel hrisov al lui Mircea Voevod, dela 1407, esie demonstrativ. Domnul vor- 


11) Werner Sombart: „Le Bourgeois", Trad. franceză. Ed. Payot. 1926. Pag. 129. 
12) v. V. A. Urechiă: „Istoria Românilor“. Vol. XII. Pag. 368—385 si urm. 
13) v. N. Iorga : „Istoria Românilor în chipuri gi icoane“. Ed. Ramuri. Pag. 302. 
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beşte párgarilor din Braşov, intárindu-i in aşezările lor, si fixándu-le însuşi vămile: 
lot asemeni, privilegiile acordate de Vlad Voevod  neguiátorilor din Lemberg, pe 
care-i pofteste „să vină în pace si în voe, nimic să se teamă”, dar numai „Dacă își 
va plăti vama cea dreaptă“, le cetim întrun document din 8 Septembrie anul 1459. 

Alexandru Voievod, încheie cu sfetnicii săi şi cu orășenii din târgul Liovului 
un contract, privind relaţiunile comerciale, în care deci se precizează plata vămi- 
lor, pe care le face să fie „mai uşoare de cum au fost în trecut”, prohibeşte trecerea 
în altă ţară dela unguri pela noi a anumitor lucruri (precum argintul ars), dar şi 
ingáduinfa de a [ine în Suceava „o casă a lor, în care să nu fie cârciumă, să nu se 
fiarbă bere, nici mied, nici să ţie măcelărie, nici pâne să se vândă: căci, pentru căl- 
carea acestei opriri, îngrijitorul casei va fi dat afară”. Domnitorul lua aceste mă- 
suri de inlesnire a negoţului „pe cinstea noastră şi pe credinţa noastră, după legea 
creştinească”, având martori pe starostele Jiurji, pe Oană Vornic de Suceava, şi pe 
alți martori soli din partea Liovului. 

Acest contract comercial este făcut la Suceava, având data de 8 Octom- 
brie 1407. 4). 

Examinând aceste hrisoave şi cărți domnești, se vede cà intr'o vreme care în- 
cepe cu anul 1400, Domnii Tárilor Române încurajau negoful, şi numai pe cei care 
se ocupau special cu aceasta, având martori pe staroste, care de bună seamă era un 
om liber, stând alături de boieri 28 de ceilalți soli comerciali. Străinii care veneau în 
țară erau ingáduifi ca să aducă marfa lor, şi să o cumpere pe a noastră, nu pentru a 
ne face ei negoful nostru. După ce îşi îndeplineau treaba, ei plătind vămile irebuiau 
să plece, iar casa Liovenilor dela Suceava, nu putea avea ființă decât în măsura în 
care nu stânjenea negoful autohton fie domnesc fie orăşenesc. 

Tot în această vreme, a secolului XV, se pomeneşte de câte un eius lor evreu, 
dar sporadic. „Despre aceşti negustori străini, — spune d. loan C. l'ilitti, — mai a- 
les Turci si Evrei, este de observat că ei nu veneau decât numai până la hotarul ţării, 
sau până la un depozit intern, o carvasara; de aci, marfa era luată de negustorii de 
fară si desfăcută în interior, sau trecută în Ardeal“. 15). 

Mai târziu, după ce sa întărit puterea turcească, ajungând dela gurile Dunării 
(1484) până la pașalâcul dela Buda (1541) si cel dela Timişoara (1552), comerțul lá- 
untric ca şi cel exterior a fost considerabil stânjenit. Venise vremea de sguduire a 
breslelor, de fiscalitate exagerată, nesiguranţă, hatâr şi arbitrar în relaţii. Interme- 
diarii deveniseră numerosi, dar si necinstiţi. Basarab cel Tânăr într'o scrisoare arată 
cum din pricina intermediarilor „mi s'au sărăcit negustorii“. 1%). Breslele deveniseră 
„asiluri conira unei fiscalitá(i neomenoase, asiluri asigurate de Stat, în care se re- 
trag, nu numai meşterii, ci şi negustorii si felurite categorii de străini, care numai în 
astfel de condiţii primesc să rămâie şi să lucreze“. 17). 

Cu toate acestea, breslele se vor organiza, căci vedem că prin credinţa şi osâr- 
dia acelor negustori şi meșteșugari harnici s'au ridicat atâtea biserici care şi astăzi 
stau mărturie. Numai în Bucureşti putem aminti pe aceia a Selarilor, cu brami la 
Sf. Niculae, a brutarilor, numitá Manu Cavafu, dupá numele starostelui, apoi Sf. Ni- 
colae Tabacu şi chiar Mântuleasa, Popa Tatu si Zlătarii sunt ctitorii tot din aceiaşi 


14) Loc, cit. Pag. 304. 
15) v. Ioan C. Filitti: „Evoluţia claselor sociale în trecutul Principatelor Române“, in „Ar- 
hiva p. Ştiinţa si Reforma socială“, an. V, nr. 3—4. Pag. 366—367. 
16) v. Ton Bogdan : „Relaţiile“, Vol. I. Pag. 124. 
| 17) v. N. Iorga : „Istoria comerţului românesc“, Ed. 1925. Vol. I; Pag. 307. 
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categorie. Tot asemeni, în celelalte oraşe din ţară : de prin secolul XVIII-lea biserica 
Sf. Paraschiva din Păcurarii Iaşului era a breslei croitorilor, Sf. Andreiu a iprecupe- 
iilor, Sf. Vineri a brutarilor, Sf. Ilie din Botoșani a blănarilor, Precista din Galaţi a 
bogasierilor, etc... X 

| In secolul al XV şi al XVI au existat în oraşele noastre boeri, robi si orăşeni, 
adică meșteșugari si negustori. Erau „meseriași și negustori, împărţiţi pe diede a- 
aceștia au fost chiar elementul caracteristic, orăşenii propriu zigi, justificând situa- 
iia socială, economicá si administrativă deosebită pe care o au târgurile i în vechea 
noastră organizare”, Ei aveau si „un regim deosebit si de al boierilor şi de al rumá- 
nilo or", 18), | 

. Din a doua jumătate a secolului XIV, de când începe studiul lui C. Giurescu, 
pe Ta de documente scrise, se poate constata prezența a două clase sociale bine defi- 
nite: a) proprietarii (boierii şi rázegii), şi b) ţăranii sau rumánii, „cu excepția orășe- 
nilor", in care intrau mestesugarii şi negustorii, care erau si ei oameni liberi, tocmai 
prin condiţiile lor de viaţă liberă ,fiind legaţi prin funcţia ce o îndeplineau de muncă 
nu de pământ. Dintru început deci, deosebirea era esenţială. „Lucrul constituia doar 
deosebirea cea mai mare dintre rumán si omul liber“, +°). Lucrul avea sens de obliga- 
ție, de silnicie, de constrângere, fără „nici o limită de timp”. „Legătura rumânului cu 
pământul este un drept al lui”, pe care şi-l creiază tot prin muncă şi prin înbunătă- 
(iri, dar nu acest fapt caracterizează rumânia, ci „atârnarea; în care se găseşte față 
de stăpânul său”, deoarece pământul nu-i aparţine decât prin folosinţă. 

Ceiace însă nu lámureste d. N. lorga, trecând cu prea multă ușurință asupra 
unui capitol de mare însemnătate, limpezesgte d. C, C. Giurescu, atunci când preci- N 
zează că „dacă termenii meșter şi meșteșug suni relativ noi, de origine ungurească, 
în schimb măestru şi măestrie vin din fondul latin al limbii noastre „iar numele 
meșteşugurilor fundamentale poartă tot numiri latine“. %). D. N. Iorga, vorbind des- 
pre cuvântul mestesug, arată că „primirea si răspândirea lui se datoreşte faptului cá 
intrun trecut îndepărtat, din veacul al XIII-lea înnainte, locuitorii celor mai vechi 
oraşe din Tara Românească şi din Moldova au fost si Uunguri . 21). Din confruntarea 
acestor două aserţiuni se poate totuşi deduce de partea căreia stă adevărul. 

Oraşele dădeau si oameni peniru războiu, adică ostaşi, care erau sau numai 
lefegii, şi mulţi dintre aceştia au venit în sprijinul lui Stefan Vodă, după cum pove- 
steşte Miron Costin, atunci când boierii au pornit cu rásmeriiá în contră-i si l-au 
scăpat de ei, alţii erau „în dobândă“, trebuind a fi plătiţi pentru ea prin prada de ráz- 
boiu, si mulţi dintre aceştia au slujit lui Vasile Lupu în războiul cu Lătarii. Dar o- 
raşele mai aveau si îndatorirea de a întreţine pe socoteala lor o samă de ostasi, si în 
cazul acesta fiecare breaslă își dădea partea ei de contribuţie. ??). | | 

Străinii pripásiti in ţară își aveau breslele lor: „Evreii, Armenii, Nemţii; in seco- 
lul XVII, Chiprovăcenii. Toţi puteau cumpăra în București; numai Armenii puteau 
cumpăra și vii împrejurul orașului. Pentru străinii negujátori mai erau, pe lângă 
starostiile lor, și ispravnicul de străini, si samesul de străini“. %). Lupta de izolare a 
fost aprigă, şi nu din pricina negustorilor români, care nu erau animali de vreun 
sentiment de ură, ci pentrucă evreii mai cu seamă, trăiau în cerc închis, refractari 


ae Pe a mai TES ai . 





18) Constantin C. Giurescu: „Istoria Românilor“. Ed. 1937. Vol. IL, partea II-a. Pag. 483. 
19) C. Giurescu : „Despre Rumâni“. Ed. Acad. Române. Pag. 236. 
20) Constantin Giurescu : „Istoria Românilor“. Pag. 542. 
21) N. Iorga: „Istoria Românilor în chipuri şi icoane“. Pag. 262. 
22) v. Constantin Giurescu : Loc cit. Pag. 513-——514. 
23) v. Ionescu-Gion : Loc. cit. Pag. 743, 
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rânduielilor Statului, si cu deosebire provocările lor de oameni cu moravuri necin- 
stite duceau la dese conflicte. Până la 1500 „evreii nu sunt pomeniţi în docu- 
mente" 24), deci ei nu făceau comerț si nici meşteşuguri nu practicau. Când începe a 
se vorbi despre ei, îi găsim luând camătă, sau sustrăgându-se vămilor, înșelâind 
buna credinţă a negustorilor români. | 

D. P. Hasdeu descoperá in Arhivele Municipale din Lemberg un duciment al 
lui Petru Vodă Schiopul, dela 8 Ianuarie 1579. Văzând Domnul sicanele neguţători: 
lor evrei din Polonia, şi pagubele pe care le cauzează negustorilor români, a „convo- 
cat, după cum spune documentul domnesc, pe fofi negustorii noștri moldovinesti si 
pe boerii de ţară, intrebándu-i despre starea primitivă a comercinlui nosiru inter- 
naţional”. 

După ce analizează abuzurile, subterfugiile şi hoţiile evreilor polonezi veniți 
în relaţii comerciale la noi în ţară, închee cu această hotărire : „Să vă fie cunoscută 
alungarea evreilor din ţara noastră, nu din simplu capriciu, ci din cauza despera- 
[iunii neguţitorilor nostri, care își pierd timpul aşteptând la hotar sosirea cumpără to- 
rilor de vite, pe când evreii, trecând alăturea şi aducând la noi postavurile lesesti, 
după ce le desfac, își cumpără si scot vite din interiorul ţării, lăsând pe ne- 
guţitorii noștri la hotar cu buzele umflate: noi nu le-am refuzat să-și cum- 
pere vite şi în interiorul ţării, dar ca să ruineze pe meguţitorii noștri, una ca asta 

no putem ingádui'. ?). Această măsură venea dela un Domn care era el însuși ne- 
gustor, deci priceput în treburile acestei bresle. Dar din acest document, în aua de 
alungàrea evreilor polonezi din țară, se mai pot trage şi alte concluzii: ín primul 
rând, Domnul pentru a lua aceste măsuri se sfátuia cu „neguţitorii nostri moldove- : 
nești”, punându-i alăturea de boieri, iar în al doilea rând, alungarea evreilor nu era | 
determinată de un „simplu capriciu", si de data aceasta nici măcar din dorinţa de a 
acorda privilegii negustorilor autohtoni, ci dintr'un principiu moral. Domnul însuşi 
supraveghia starea alor nostri, şi nu puţine sunt cazurile când „tot ca mari proprie- 
tari de pă moşii, ca oameni cu trecere politică, boierii trebuiau să facă negof. | 

Ii găsim în această calitate de negustori în amândouă tările. mai ales de pe 
la 1450 înainte“. 2). | 
l Evreii si protecția elementului românesc de către Domn, formează un capitol 
destul de însemnat peniru istoria noastră socială şi economică, și socotim cá este o 
rușine faptul cá nu s'a găsit încă un istoric care să scrie o lucrare, acoperind această 
lacună. A fost o epocă de înflorire a negotului, în care „străbătătoarea energie a Lă- 
pușneanului”, după cum o numește frumos d. N. Iorga, a fost un imbold pentru 
toată lumea; atât pentru negustorii străini cát si pentru cei localnici. Corăbiile cu 
„marfa domnească” a lui Alexandru Lăpuşneanu mergeau până la Venezia. Mai de 
mult chiar, negustorii care erau mai toţi români, mergeau în locuri îndepărtate pe 
apă sau pe uscat. După Lăpuşneanu a venit represiunea lui Petru Vodă Șchiopul, a- 
mintită mai sus, dar provocările evreilor s'au întețit de vreme ce, nu odată Domnii 
români s'au văzut nevoiţi să ia măsuri de represiune împotriva negustorilor si meş- 
terilor străini care fac „supărare locuitorilor”, după spusa lui Constantin Mavrocor- 
dat, sau pricinuesc „răzvrătire şi stricăciune”, după cum spune in alt loc Stefan 
Vodă Racoviţă, care impiedeca pe români să facă legături de căsătorie cu ei, sau a 
cumpăra din prăvăliile lor. Tot asemeni, prin constituția de la 1741, Constantin Vodă 





24) v. N. Iorga: „Ist. Com.", Vol. I. Pag. 132. "TL a e 
25) v. B. P. Hasdeu:,, Arhiva istorică a României“, et  Partea I. Pag. 172—173. 
26) v. N. Iorga: „Ist. Com.". Vol, I. Pag. 138. ao rof 
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Mavrocordat hotărăşte : : „copii slugi sau fete slujnice de vârstă până la 50 ani la fi- 
dovi să nu se mai afle slujind“. 27). 

Evreii fac necontenit camătă, spoliind pe negustorii români. Cutare călător pe 
vremea lui Duca Vodă spunea : „Evreii ce locuiesc prin aceste părţi au inventat şi 
înnoit, cum fac pretutindenea, nesfársite angarii, ai căror arendași făcându-se, se 
servesc de ele pentru a suge sângele bieţilor supuşi, ajutaţi de autoritatea Domnului; 
sunt în cea mai mare parte din Polonia şi întrebuințează cele mai răpăreţe meste- 
suguri pentru a apăsa în folosul lor pe ori cine e silit a li trece prin mâini“. 7%). 

La 1779, Alexandru Ipsilanti întăreşte Câmpulungului din Muntenia dreptul 
de a „nu intra străini să dáschizá prăvălie şi să facă neguiátorie în oras, ci numai ei 
_pământenii să ţie prăvălie si să-şi facă alisverigul lor... alţii străini nu pot-a dáschide 
de a (ine prăvălie“. 2). | i 

La 1783, Constantin Mavrocordat mergea si mai departe cu hotărîrile sale în 
ceiace priveşte organizarea comerțului. El spunea : „fără ştirea starostelui si a frun- 
tașilor nimeni să nu fie volnic a deschide dughiană“. Tot după a lui hotărîre, se im- 
pune închiderea prăväliilor Duminica si la hramuri. %). O sumedenie de măsuri pri- 
vind precupeția şi comerțul mic, ca si îndatoririle comercianților fie de ordin moral 
fie de ordin material, se iau pentru o mai bună organizare si protecţie a autohtonilor. 

Până la influenţa austriacă, sub vechiul regim, starea breslelor sa menținut 
înfloritoare. „Breslele, — spune lonescu-Gion, — ţineau foarte mult, până la bătae 
inclusiv, la sartul lor si, cu dorinţa de a se întrece unele pe altele, munciau de zor, 
îşi făceau concurenţă la toartă pentru bogăţia steagului breslei, pentru măreţia ser- 
bării anuale, când mergeau la anume biserică, la anume icoană ca să serbeze prazni- 
cul şi pe patronul breslei“. 21). Nu ne aflăm numai în faţa unor asociatiuni de luptă 
pentru cucerirea unor libertăţi pe care le aveau, si nici pentru întărirea unei solida- 
rități care se menținea prin firea lucrurilor, ci mai presus de toate, „breslele repre- 
zentau niște asociații morale. Fiecare era o familie: meşterul, cu calfele şi ucenicii, o 
formau. Li se dădea acestora o creştere, pentru care era răspunzător meşterul”. 32). 
Organizarea morală a breslelor nu avea în vedere numai relafiunile breslașilor între 
ei, ținând de exercitarea unei meserii sau a negoțului, ci se întindea la morala fami- 
liei. „Copilul, spune în acelaş loc d. N. lorga, era încredinţat de părinţi unui anume 
meşter fiindcă ei erau siguri că acolo el va fi păstrat sănătos şi moral“. lar mai de- 
parte „meşterul, negustorul, când se gândea să-şi mărite fata, avea în vedere, înainte 
de toate, pe cel mai bun dintre calfe şi ucenicul se silea să ajungă calfá ca să poată 
fi ginerele stăpânului“. 99). | 

După întărirea influenţei austriace, situaţia biede sa schimbat ponsides 
rabil. Breslele au început a se desorganiza, solidaritatea s'a deslánat, străinii au nă- 
pădii târgurile. Mai întâi grecii, apoi evreii. 


27) v. Uricariul. Vol. IV. Pag. 404. 

28) cit. de N. Iorga: „Ist. Com.“. Vol. I. Pag. 276. 

29) v. „Studii si documente“, I—II. Pag. 312—313. 

30) v. N. Iorga :,Ist. Com.“. Vol II. Pag. 77—-78. 

31) v. Ionescu-Gion : Loc. cit. Pag. 743. 

32) v. N. Iorga: „Evoluţia ideii de libertate“ Buc. 1928. Pag. . 278. 
33) Id. Pag. 279. 
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O, PAJISTEA LARGĂ 
OVID CALEDONIU 


O, pajisiea largá a unei triste ore 

Ce sună de plecare din nori pe totdeauna. 
Sunt singur Doamne, acum, o stea în aurore, 
9i trec spre miază noapte, așa cum trece luna 


Aceste toamne verzi, aceste nopţi curate 
Ne'nneacà tot mai mult, ca o tăcere grea. 
O, frunze 'n depărtări, din ceruri scuturate 
Si dragostea frájeascá şi pururea de stea. 


Cunosti tu parcul ăsta, cu-atátea nsigurări — 
Prin care trecem azi, mai trişti ca niciodată ? 
O, liniştea brună a crengilor căzute pe cărări, 
Şi-a dlipelor pierdute, în gânduri, altădată. 
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DE 
GEORGE MENIUC 


OSEMINTE 


Strigoi, ciudat câmpiei, suit pe o prăjină, 

Un craniu, altădată hulit şi ars de bici, 

Visează `n deal amurgul brázdat de rándunici, 
Să-l cheme i iar cu mâna, din prag, câte-o mezină. 


Ori la imme sá fugá de herghelia toatá 

. Si stuhul nopţii, singur, departe să-l străbată. 
Arcuşul apei limpezi, pe şes câi o nuia, 

Vrăjit de murmur molcom si cer întors, să-l bea. - 


De n'ar fi somnul vested, în care inimi culci, ^^ 
Ar rumega şi astăzi licoarea ierbii dulci. 

Ciolan. de roib, sprâncene, topite ca o sare, 
Trec zări necunoscute cu ceața în spinare. 
Ascunsă 'n osul rece e viaţa-i încropită. 

Zăbala n'o mai poartă şi orzul nu-l mai ştie... 
Nechez de mánz si urmă de feapáná copitá co 
S'au rătăcit cu anii si ploaia în câmpie... "ao 


OGLINZI MULTICOLORE 

In ochii tái nu caut pasiuni, ci simetrii. 

În ei se odihnesc bizare linii înmulţite, 
Nelimpezi armonii, dar, ca şi apa, vii 

Si somnul mării cu luna sângerată de cuțite, 
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Vezi piscuri in azurul umed se avântă. 

Pe culmi de piatră melodia de ghitară 

As vrea să ardă pură, uriaşă, solitară, 
Iluminând torențial o dragoste ce înspăimântă 


Si aprinde in noi peşteri de nuntă, limpezi si vii. 
Vor muri şi acestea ? Vor muri şi aceste armonii ? 
Cântecul nostru, profund ca Siberia 'n pădure, 
Va îngheţa în albii, nu va sti să murmure ? 


Piatră, lemn, talaz, toate mi-aduc aminte 
De ochii tăi ce oglindesc minuni terestre. 
Iubind, am asvárlit, hofeste, cu flacăra fierbinte 
In noaptea inimii de-au zângănit ferestre. 
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P O E o II I 
DE u 
TEODOR SCARLAT 4, 


INFRANGERI 


Bolnav mereu de cântec si sclipiri, 
te-am adunat din albe amágiri 

ŞI te-am aprins : tămâie pentru vis, 
lumină pură pentru drum deschis 
şi am plecat spre suflet, amândoi... 


Ce urme pământene-am dus cu noi, 

. de ne-am oprit şi'ngânduraţi ne-am spus, 
că-i mai frumoasă floarea de noroi 
când o sărută soarelen apus ?... 


CÂMPENEASCĂ 

E o frumuseţe prea tristă în peisagiul ăsta de ceară, 
cu clopote glásuind departe, stins... 

Prin miristile tăcute a rămas din vară, 


ceva ca o rugăciune caldă, în necuprins. 


Printre scaefi, ca un roiu ameţit de albine — 
razele amurgului umed : coboară soarele — Domn... 


Câmpul miroase a tămâie si a somn. 
Il ascult cum respiră ca un bolnav în seară 
si nu ştiu de ce simt că mi-e dor de tine. 
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DE 


PETRE PAULESCU 


Tot isgonesc dactile pe margini de caet 

Și scriu mereu poeme de reverii albastre. 

Sub tâmple doruri albe îmi înfloresc ca 'n glastre 
Şi nostalgii mă mână pe pârtii de brădet. 


In cale imi ies munţii cu pácle mari în spate 

Si piscuri mă adastă la fiecare pas. 

Imi cresc în gând prăpăstii şi stânci fără de glas 
$i noaptea, lin coboară, din cer singurătate. 


Mă fugăresc în zare, tăceri, ca niște ciute; 
Călcâiul sângerează prin bulgări şi sloduni, 
Pe lături brazi se'nnalţă ca nişte rugăciuni 
Si murmur de isvoare îl las să mă sárute. 


Tot merg mereu cu mine pe unde altă dată 
Am întâlnit pe Domnul pe cruce răstignit; 


Vreau să mă 'nchin lisuse la Tine mulţumit 
Că i-am fost spus la lume Divinitatea toată. 
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VICTOR PAPILIAN SI ARTA NUVELEI 


DE 
VINTILĂ HORIA 


| em de nuvele a domnului Victor Papilian, apărută la începutul verii tre- 
cute, face parte din acele evenimente culturale cari pot fi înţelese numai dacă le pri- 
veşti din douá puncte de vedere : acela al momentului pe care-l incheagá în cadrul 
unei perioade anumite de istorie literară si acela al valabilitáfii proprii. Voi încerca, 
în studiul acesta pe care l-as dori cát mai aproape de ambele perspective descoperite 
mai sus, să delimitez semnificația nuvelei domnului Victor Papilian gi să-i surprind 
tehnica ,adicá să desfăşor harta unui procedeu de creație în lumina autorului însuși. 
Recunosc dela început că îmi revine o sarcină nespus de grea, căci arta domnului 
V. Papilian e călită într'una din acele retorte unice în care, se conturează persona- 
litatea complexă si adâncă a unui mare scriitor; însă e prea vie recunoştinţa pentru 
creator si prea plină de egoiste satisfacţii personale încrederea într'o literatură ro- 
máneascá de valabilitate universală pe care mi-o dă lectura „Vecinului”, pentru 
a nu lăsa la ușă papucii comozi ai ezitárii. 

E multă vreme de când nu sa mai închinat un studiu unui nuvelist. Şi aceasta 
nu din vina criticilor ci din aceea a scriitorilor cari au părăsit nuvela pentru roman, 
lăsând în uitare un gen care face gloria literaturii noastre dela Costache Negruzzi 
până la Gib. I. Mihăescu, A trebuit să asistăm în sfârşit si la această umilință pe 
care scriitorul a acceptat-o în numele succesului momentan. Intr'adevár, prin nu 
știu ce paradox, publicul a aderat la roman desi lectura îndelungă, timpul cerut 
pentru a trece peste atâtea pagini și sfor(area de a pricepe atâtea personagii, erau în 
contrast cu psihologia omului. modern, cu setea lui de a înghiţi rapid timpul şi spa- 
tiul, care l-ar fi îndreptat mai de grabă către dragostea scurtă a nuvelei. E adevărat y 
că ceeace se cere acum nu e romanul în genere, ci un anumit fel de roman, care e 
cu siguranță mai lesne de citit şi de înțeles decâi orice nuvelă. Astfel că paradoxul 
despre care vorbeam mai sus se dizolvă dela sine şi persecuția nuvelei devine expli- 
cabilă prin însăşi setea de facil a actualităţii. 

S'a scris multă vreme despre o criză a nuvelei si a fost explicată parţial prin 
evadarea scriitorului dintre hotarele înguste ale genului. Sunt însă si alte cauze cari 
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au dererminat apariţia acestei crize. Căci dacă scriitorii cu renume au părăsit pozi- 
füle acestui gen pentru a încerca să cucerească culmi mai înalte din punct de 
vedere material, ce i-a impiedecat pe scriitorii tineri să-şi facă un drum întrun 
domeniu unde nu-i pândea nici măcar ameninţarea înaintaşilor cu renume ? Exi- 
stă un singur răspuns: lipsa prozatorilor din rândurile generaţiei tinere. Avem 
poeţi tineri ca nicio altă ţară din Furopa, avem tineri esseişti serios pregătiţi, cu 
condee ascuţite si inteligente, gata să răstoarne totul fără a putea însă pune nimic 
în loc, dar lipsesc prozatorii. Cei câţiva care sunt şi din rândurile rare ale cărora a 
dispărut atât de dureros şi de repede promisiunea solidă a lui Pavel Dan, se pot 
număra pe degete, iar cei mulți care scriu numai de dragul literei tipărite rămân 
dincolo de orice apreciere. Trebue să recunosc totuşi că arta nuvelei e una din cele 
mai pretențioase şi că inexperienţa tinereţii scuză întrucâtva lipsa remarcată mai 
sus, Pentrucă pornind dela o definiție sumară a nuvelei — nuvela e un fragment de 
pialá -— se poate ajunge la următoarea concluzie : a desface un asemenea fragment 
de viaţă dintrun întreg și a-l reprezenta întrun cadru restrâns, care să-i păstreze 
intact interesul şi individualitatea, e tot atât de greu ca a construi edificiul unei vieţi 
întregi în spaţiul încăpător al unui roman. lată dece nuvelistul perfect trebue să 
3lápáneascá acea rară putere de concentrare si de schematizare a acţiunii, care să 
redea în linii suple şi precise, conflictul unic al unui om cu societatea, cu natura, 
sau cu sine însuși. Ceeace scuză întrucâtva absenţa scriitorilor tineri din rândurile 
witate ale nuvelei, sunt, deci, tocmai dificultăţile nenumărate de care se lovesc 
talentele ce abia au început să se definească. Marea artă a nuvelei rămâne fără 
'ndoială un privilegiu al maturității şi al calităţii înnăscute, iar criza care a bântuit 
de câtva timp literatura noastră e datorită absenței acestor privilegii sau nesocotirii 
lor de către acei ce le posedau însă le părăseau pentru îndeletniciri mai puţin nobile 
dar mai rentabile. | 

A continuat totuşi să existe, in paginile periodicelor literare un fel de nuvelă 
adaptată gustului actual, adică foarte depăriată de ceeace s'ar putea numi un ideal 
sau măcar o perfecţionare a genului. Căci despre o evoluţie a nuvelei în cadrul ace- 
stor apariţii săptămânale sau lunare, se poate vorbi, despre o evoluţie către super- 
ficialul modern însiropat de conflicte erotice sau, uneori, tárnuit prin diverse sosuri 
politice, însă nu aceasta era calea pe care sar fi putut continua realizările izbutite 
ale predecesorilor. Din fericire o puternică stavilă moralizatoare, care-şi trăieşte 
acum. declinul datorită excesului de zel, — şi o înnoitoare curăţenie în vechiturile 
infecte ale politicului, au suprimat si în literatură cele două extremisme inspirate 
de un modernism prost înţeles. Şi, de voe sau de nevoe, realismul grotesc sub firma 
căruia se ajunsese la adevărate crime de lése majestate literară, a pierdut gena 
dentul în folosul unui romantism evoluat care extrage din fantastic esențe de ceal 
mai pură calitate. Si dacă se poate scrie astăzi despre un început de renaștere a 
nuvelei, faptul se datoreşte acestei salvatoare convertiri la fantastic. Intre hotarele 
ei trebue integrată literatura nuvelistică a d-lui Victor Papilian, desi scrisul d-sale 
rămâne uneori tributar unui realism ciudat care se descompune în fantastic ca o | 
dovadă a convertirii definitive care va veni. ,, Vecinul" e icoana cea mai vie a acestei 
convertiri şi, în acelaş timp, măsura cea mai justă a marelui talent pe care-l stă- 
pâneşte autorul lui. 


* ^ 


Personalitatea de nuvelist a domnului Victor Papilian e interesantá nu numai 
. prin perfecțiunea cu care se realizează gi pe care o simţi in timpul lecturii ca pe o 
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aei personală, dar si prin varietatea esenfelor cu care lucrează. Gándiristul Victor 

^! Papilian, atát de modern. integrat i în spiritul nou al revistei; e un om de ştiinţă, un 

| medic care priveşte sufletul prin prisma clară şi precisă a ştiinţei. lată dece fan- 
tasticul în nuvela sa nu are nimic neverosimil, ci apare ca o realitate puţin obişnuită, 
gale existenţa căreia nu te îndoeșşti totuşi, pentrucá e prezentată cu toată seriozitatea 
j unei experienţe științifice. Intr'una din nuvelele cele mai desăvârşite ale volumului, 
ră done , drama miraculoasă a celor doi amanți îndepărtați cari fecundeazá spa- 
tiile cu dragostea lor, e apropiată de controlul simţurilor si făcută plausibilă prin 
apariția unor semne vizibile cari reprezintă amprenta bărbatului străin şi cari apar 
pretutindeni ca un semn al eternei lui prezenţe. E vorba în această nuvelă de întâl- 
nirea soţiei personagiului principal cu un Portughez care după ce o cunoaşte la un 
bal, pleacă peste ocean, lăsând în sufletul femeii pe care o cucerise în întregime 
prin simpla lui apariţie, o dragoste uriașă care se va manifesta în toate împreju- 
rările. Astfel copiii legitimi ai acestei femei care nu păcătuise decât cu sufletul, 
aveau să poarte pe obraz pata roşie pe care o avea în acelaş loc omul plecat. Până 
şi florile care creșteau în preajmă duceau în petale dovada acestei iubiri care im- 
presiona spaţiile şi imprima lucrurilor si fiinţelor din jur semnul puterii ei. Scena 
culminantă a acestei acţiuni, unice în literatura universală, e aceea în care martorul 
uimit al povestirii descoperă pe cer înir'o noapte de vară, o stea roşie deasupra 
femeii care privea din grădină constelația centaurului. Pregătirea scenei e atât de 
nuanţată şi atât de dramatică, încât acţiunea care urmează găsește în noi ecoul 
adânc al presimţirii : „Ne gáseam în balcon. O teroare delicioasă punea în tremur 
nisipul fin al emoţiei. Bolta grea de stele, ca un năvod plin, tras din apele nopții, 
părea că se strânge în jurul nostru. Clinchet de nestimate, umbre metafizice, coşmar, 
poezie...” (pag. 81). 

Deslegarea povestirii prin moariea femeii care, după noaptea aceasta de 
confundare și fecundare în misterul Centaurului naşte un monstru jumătate om, 
jumătate cal, e zguduitor de surprinzătoare. În aceeaşi zi, împins de fluidul miste- 
rios al acestei iubiri supra-pământești, Portughezul sosea de peste Ocean să-şi ia 
copiii... lată o poveste care nu seamănă cu nimic, o contopire de real si fantastic din 
care se desprinde însuși tipicul artistic al d-lui V. Papilian. Nuvela d-sale e o îmbi- 
nare de planuri la întretăerea cărora izbucneste conflictul care se. rezolvă întot- 
deauna în defavoarea realităţii. Sar putea vorbi despre pesimismul acestui om 
de ştiinţă care rămâne nedumerit la capătul fiecărei experienţe şi care bünueste 
dincolo de conglomeratul de celule omeneşti existenţa unui mister care scapă de 
sub controlul e Mi Aa si al microscopului. Atei convinşi, eroii d-lui Papilian se. 
izbesc întotdeauna de neprevăzut, de pecetea vie a unei puteri despre care nu-i 
învățase nimic știința lor. În acest sens e semnificativă nuvela „Groază“ care pro- 
pune problema reînvierii prin procedee științifice, rezolvată însă din punct de 
vedere creştin, căci viaja care reincepe în trupul smuls de sub puterile morţii nu e 
tot una cu sufletul care refuză să se reîntoarcă. Omul înviat nu e decât o bestie 
care, abia adusă la viaţă, sfásie umărul iubitei sale şi-l mestecă satisfăcut căci „în 
timpul morții i se făcuse foame“. Adevăratul chip al omului mort plecase odată 
cu sufletul, iar procesul artificial al învierii răscolise doar o viaţă superficială rea- 
dusă pe planul primitiv al instinctelor. E în fond un pesimism calculat, pesimismul 
personagiului voit astfel şi pus în faţa îndoelii pentru a reliefa cu atât mai pu- 
ternic sentimentul creştin al autorului. S'ar putea alătura arta d-lui Papilian de 
aceea a unui Francois Mauriac sau Georges Bernanos, marii scriitori catolici cari 
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propovüduese morala creștină prin zugrăvirea crudă a răului şi a păcatului. E o 
artă a contrastului de două ori valabilă căa scopul moralizator sau simplu creştin 
e înfățișat indirect prin problematica abilă şi complicată a operei în sine. 

N'am alăturat arta d-lui Victor Papilian de aceea a scriitorilor francezi citați 
mai sus dintro simplă căutare de efecte. Căci sunt corespondențe creştine care se 
ating pe deasupra dogmelor si cari revelează substratul sincer al personalităţii lite- 
rare pe care încearcă să o schijeze rândurile acestea. Despre creştinism s'a scris cu 
ocazia apariţiei fiecăreia din operele d-lui Papilian si în descoperirea lui ca trásá- 
 turá fundamentală a unui temperament si a unui crez artistic, s'a stabilit corelatia 
puternică dintre autor şi coordonatele doctrinare ale „Gândirii”. Creştinismul celui 
ce a scris „In credinţa celor şapte sfeşnice” ascunde, ca si creștinismul lui Mauriac, 
o întreagă artă poetică, un misionarism paradoxal care are avantagiul fantasticului 
la scriitorul ortodox, față de realismul crud si uneori ieftin, al celui catolic. Căci 
în timp ce prezentările descompuse, ca o ghehenă actuală şi descurajată, ale lui 
Mauriac se rezolvă uneori îndoelnic si au de cele mai multe ori înfățișarea de 
sensahonal a unui ,caz", rămânând totuşi legate de realitate prin tendința auto- 
rului de a moraliza cu orice preţ, — fantasticul din opera d-lui Papilian își desfá- 
şoară flamurile sub cerul exact si în aparenţă controlabil al adevărurilor științifice. 
Substratul creştin rămâne să se iveascá abia la sfârşitul lecturii, când gândurile caută 
ín urmă axa adevărată a acţiunii. | | 

In numele aceluiaș fantastie de origină ştiinţifică d. Papilian închipue în 
nuvela „Râsul”, una din perlele volumului si a întregii literaturi, nașterea minunată 
a une. noi spiţe omeneşti : fiinţele păcii, cari aveau să populeze globul după moartea 
noastră. Cadrul experienţei la care asistă un medic român şi unul indian, e așezat pe 
malurile Gangelui în ţinuturile sălbatice şi fastuoase ale junglei. In clipa în care ani- 
malele se împăcaseră cu oamenii presimţind minunea ce se pregătea, două coline în- 
cepură să se frământe „ca două trupuri de om, care anevoe, cu pieptul, isi făceau 
drum la aer şi lumină“. Era efortul de a se desprinde din humă al unui nou cuplu 
omenesc. Intervine atunci barbaria realistă a evreului Fainsilber, care răscoleşte acest 
colţ de paradis ca să găsească si să distrugă simbolul păci. Şi când cele două trupuri 
se înalță pe cerul înstelat ca două umbre de lumină, mitraliera evreului le doboară si 
le ucide, căci comunismul pe care venise să-l propage era în conflict fatal cu acest 
miracol care-l contrazicea. | 

Sunt scene de un dramatism atât de intens si de neobişnuit încât recheamă 
de nenumărate ori atenţia, de fiecare dată cu sensaţia nouă de a participa tu însuţi 
ca cititor la un mister cu totul dincolo de literatură. Fantasticul d-lui Papilian reali- 
zează un stupefiant tur de forță : desprins din realitatea normală, el isi creează 
sie însuşi o altă realitate, o paradoxală realitate a fantasticului. Nuvelele „Groază“, 
„Irădare” şi ,Rásul" ilustrează ciclul acesta de realitate extra-realá, izbutind în 
acelaş timp să se aşeze, ca valoare literară, în fruntea nuvelisticei moderne. 

Foarte mulţi scriitori au încercat să surprindă axa existenţială a poporului 
evreu. Unii, umanitaristi cu desaga încărcată de lacrimi şi de mănuși, au văzul 
numai nenorocul, blestemul sau ciudata continuare a unui destin fără ideal precis. 
Chiar fiii neamului lui Izrael s'au silit să scrie cu lacrimi, poate nu atât din nece- 
sitatea organică de a se reprezenta, ci din îndemnul specific al rasei de a-şi acoperi 
cu mila altora propria slăbiciune și prefăcătorie. Alţii au privit problema din punctul 
de vedere anti, centrându-se în jurul ideologiei rasiste, mai mult criticând si spume- 
gând decât lămurind. Cărţile fade și în doi peri ale fraţilor Tharaud, scriitorii cari 
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întruchipează azi împreună cu André Maurois, cu Jean Giraudoux si alţi câţiva, cea 
mai stilată mediocritate franceză, n'au contribuit cu nimic la limpezirea problemei. 
Romanele cari s'au scris în străinătate despre sufletul evreesc au fost pornite fie 
din spirit de ură oarbă fie dintr'o simpatie care inspiră tot atát de puţină încredere. 
Inutil şi primejdios sau, dimpotrivă, surghiunit si plin de calităţi, poporul ales a 
rămas încă, o enigmă ambulantă, cu sufletul ascuns şi necunoscut poate nici celor 
ce-l poartă în trup. D. Victor Papilian, situându-se dela început pe culmea rară a 
obiectivităţii, descoperă în ură, mobilul ontologic al lui Izrael. Giovanni Popini, intr'o 
carte apărută mai de mult, vorbea, referindu-se la acelaş subiect, despre destrucii- 
vism şi îl ilustra cu numele și cu opera celebrităților iudaice. Era cea dintâi şi cea 
mai serioasă ipoteză. „Ura”, nuvela de adânci rezonanţe a d-lui Papilian, adună 
intrun simbol toate nedumeririle si le rezolvă simplu cu arta aceea de maestru 
dibaci si ordonat care-i e caracteristică, Goldenfun Zanwel, evreul sárman care-și 
vedea neamul bolnav de ură împotriva creştinilor, are impresia cá va transforma 
universul, cá va aduce el gloria pe care o rávneste poporul ales. Ascultând rugá- 
ciunea unui evreu bătrân, vede astrele cum îşi limpezesc misterul și cum se apropie 
de cunoştinţa adevărată. Insă în centrul acestui univers nou care se reface sub 
privirea lui înnebunită apare crucea, pretutindeni, în pântecele stelelor și în sufle- 
tul atomilor. Și atunci, dându-și seama că Dumnezeu l-a minţit, sare în spațiu 
ca să nimicească totul : căci găsise marele simbol, ura, care putea să justifice si 
să dărâme totul. „Si înălțându-se pe balustrada balconului sa aruncat în spaţiu, 
să adune într'o îmbrăţişare toate crucile de lemn, ca pe un mănunchiu de așchii, 
si să le arunce în foc" (pag. 146). 

Aceeași sete de distrugere şi aceeași ură împotriva a tot ceeace depăşeşte 
cruzimea realităţii, apare in „Râsul”, unde, cum am văzut mai sus, evreul comunist 
Fainsilber ucide cu mitraliera sufletul omului nou. Nuvela aceasta cuprinde pe 
lângă dramatismul unei acţiuni cu totul inedite şi pe lângă o subtilă analiză a per- 
sonagiilor, un pasagiu a cărui valoare psihologică nu poate fi trecută cu vederea. 
I] citez în întregime pentru a pune în faţa cititorilor o bucată de antologie. 

„Nu ştiu dacă aţi observat râsul Ovreilor când se simt stăpâni. El contrazice 
regulele mimicei si depășește explicaţiunile psihologilor, ascultând parcă de legi 
specifice neamului lui Izrael. Nimic din ironia subtilă a Francezilor sau dim râsul 
nostru bádáran, dar prietenos. Ovreiul poate râde fárá ca vreun muschiu al feţei 
lui să se contracte, doar din sclipirea ochilor si coloritul feţei, râs de sânge si de 
fiere; sau, dimpotrivă, schimonosit, cu toţi dinţii la vedere, cu toate sbârciturile 
fărămiţate în obraji, svârcolindu-se de voluptate cu toţi porii în erecţie şi întreaga 
făptură contractată din beregată până'n pumni, ca'n spasmul sexual. 

Atunci râsul lui hăue pe tot globul, fiindcă veșnic triumfă. 

Atunci râsul lui e tare, fiindcă veşnic crucificá. | 

Atunci râsul lui e fericit, fiindcă veşnic batjocoreste pe cel lovit si pe 
cel ce a lovit...". 


* 
* 0x 


O lumini deosebită scaldă întreaga operă a d-lui Victor Papilian. Atmos- 
lera pe care o crează nuvelele d-sale are ceva din tragedia revelată şi stranie a 
unui amurg de toamnă. Culoarea plumburie a unui lac întins pe luciul căruia stărue 


pâlpăirea roşiatică a ultimelor raze! E foarte multă moarte legată de fantasticul 
acesta macabru, dincolo de care te surprinde totuși intenţia sănătoasă a autorului. 
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[Intocmai ca amurgul dincolo de melancolia căruia bănueşti grația proaspătă gi re- 
confortantă a zorilor... Chiar în nuvela cu fond mai realist, angrenată în istorie, 
care e „lată marfa stăpâne”, pluteşte lumina aceasta obsedantă care constitue far- 
mecul inefabil al literaturii d-lui V. Papilian. E poate în întreaga operă a d-sale, 
freamătul unei societăţi în prefacere, care recurge la idei şi la probleme filosofice 
sau ştiinţifice ca la insule salvatoare, menite să aducă o lámurire şi o linişte. Roma- 
nele de până acum, „In credinţa celor șapte sfeșnice” şi „Fără limită”, ilustrau fră- 
mântarea aceasta şi o înfățişau pe un plan social care, oricât de întins, își căuta 
cu aceeaşi pasiune salvare în credinţă, în ideea de Dumnezeu sau în echilibristici 
subiective cari, de cele mai multe ori, sfârşeau în neant. Cazul judecătorului Ermil 
Gărdăreanu eroul principal din „Fără limită”, mi se pare în deosebi semnificativ. 
Preferinja aceasta sau, mai de grabă, luciditatea critică a scriitorului, e manifestă 
chiar într'o nuvelă istorică asa cum e „lată marfa, stápáne", unde eroii se caută pe 
ei înșiși în atmosfera turbure a începuturilor creştinismului. Ştiinţitismul ateu si 
veșnic învins din nuvelele fantastice analizate mai sus, înfățișează aceeași nesiguranţă, 
aceeaşi luptă cu concepte încă neoristalizaie, cu îndoeli din frământarea cărora 
aștepți parcă ivirea unui adevăr definitiv şi a unei lumi noi, ca în ciudata așteptare 
din ,Rásul" în care prinseseră contur ființele unui alt ev omenesc. Dramatismul 
halucinant al romanelor lui Dostoievschi trăieşte tot prin redarea unui început 
de lume, zbuciumată si nesigură, lumea slavă a Rusiei pravoslavnice incurcatá în 
ițele unei civilizaţii cu, care nu se obișnuise încă. | 

Care poate fi, pentru literatura noastră, sensul operei d-lui Papilian si a nu- 
velei sale în special, pe care o ilustrează apariţia ,, Vecinului" ? Chiar din cuprinsul 
acestei încercări critice sar putea, cred, descifra importanţa hotáritoare a contri- 
bujiei de fantastic pe care am scos-o în evidenţă. Pentru decadenja îndeobşte cu- 
noscută a nuvelei noastre, glasul nou al d-lui Papilian echivalează cu o punte de sal- 
vare. El nu numai restabilește contactul cu tradiţia de glorioasă amintire a nuvelei 
româneşti, dar deschide, pentru puternicii cari-l vor putea urma, un drum fără 
precedent. Impotmolitá multă vreme în mlastina fetidă a unui naturalism care nu 
era cel puţin de tradiţie românească, rătăcită pe coclaurile seci ale acelui realism 
modern care rima cu toate experienţele Occidentului, literatura noastră tânără 
poate extrage din lecţia solidă pe care o oferă d. Papilian esența vie a unei 
ars poetica. 

Paginile „Gândirii” în ospitalitatea largă a cărora a crescut opera aceasta 
renovatoare, dovedesc încă odată spiritul de înţelegere care le animă faţă de orice 
creație demnă de numele acesta. Că atâta mișcare şi lumină sau desprins în sai- 
sprezece ani de viaţă fără declin si fără de moarte, nu mai surprinde astăzi. „Gân- 
direa” a crescut odată cu veacul si a clădit, nu o şcoală literară, ci o epocă literară 
care se confundă cu întreaga literatură majoră de după rázboiu. A fi ,gándirist" 
_astăza echivalează cu a participa la efortul unic al desvoltári noastre culturale. 
"Termenul acesta se potriveşte pe umerii d-lui Vactor Papilian ca o mantie de gală. 
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IDEI, 


OAMENI, 


F APTE 


ȘTIINȚĂ, RUGĂCIUNE SI LUMINĂ TABORICĂ 


Tată acum a doua problemă zbătută între ra- 
tionalismul scientist al lui Varlaam $i experien- 
ta haricá a Sfántului Grigorie Palama si a ina- 
intasilor săi: Rugăciunea lui Iisus. 

Rugăciunea aceasta constitue o permanentă și 
apostolică tradiţie în spiritualitatea ortodoxă. 
Dacă n'a fost public cunoscută — din pricina 
caracterului ei sacru, care o făcea accesibilă nu- 
mai inifiatilor — până în veacul XIV, când se 
iscă isichasmul, în viaţa monahală însă de până 
atunci, a fecundat un stil de trăire specific răsă- 
ritului. De aici neputintfa lui Varlaam de a-i 
prinde rosturile înalte, fiindcă el se formase în 
apus. La aceasta se mai adaogá și reauacredintá 
a lui, care-l împiedecă să recunoască justa pozi- 
iie de argumentare a lui Palama. 

. Ce este rugăciunea lui Iisus, sau mintală, sau 
neîntreruptă, sau internă, sau a inimii? Aceste 
masive atribute, care nu-s vorbe goale, ci pline 
de substanţă spirituală, pot da o idee generală 
de aderenţa plină si adâncă a acestei rugăciuni 
la realitatea mistică a lui Iisus. Căci mintală 
este, plină fiind mintea numai de numele Lui — 
exclusă fiind orice altă prezență; neîntreruptă 
este, fiindcă neîntrerupt trebue să te robeşti, cu 
toată fiinţa, numelui Lui lisus; internă este 
fiindcă trebue să te ascunzi cu lisus în lăuntrul 
tău și să îngenunchi acolo ca'ntr'un altar, că 
„mintea este liturghisitorui, iar inima este al- 
tarul pe care aduce lui Dumnezeu jertfa tainică 
a rugăciunii”; si insfárgit este a inimii fiindcă 
inima este altarul pe care trebue să jertifim 
lui Iisus toată ființa noastră 

Articulatà concret rugăciunea lui lisus este 
aceasta: „Doamne Iisuse Hristoase, Fiule al lui 
Dumnezeu, milueste-mü pre mâne păcătosul”. 
Amănunte despre origina acestei rugăciuni, do- 
cumentate aprecieri si subtile intuifii, care ri- 
valizeazá cu gravitatea ştiinţifică a tonului si 
cu cleștarul stilului, găsiţi in eseul d. prof. Ni- 
chifor Crainic: Rugăciunea lui Iisus (Gândirea 


II 


— an. XVII, nr, 5) Noi menţinem discuţia în 
cadrul datelor furnizate de disputa isichastă, asa 
cum a expus-o păr. D. Stăniloae în: „Viaţa si 
învăţătura Sfântului Grigore Palama” (Sibiu 
1938), de care ne-am ocupat sin numărul trecut 
al „Gândirii”. 

Așadar textul concret al rugăciunii inimii este 
cel de mai sus Intuită însă în articulaţia ei spi- 
rituală şi urmărită în procesul ei de asceză, adi- 
că în metoda de interiorizare a lui Iisus prin 
această rugăciune, ne găsim deodată în faţa 
unui complex de probleme, concretizate în a- 
ceste două: antropologia creştină si harul divin. 
De altfel în îmbucătura dintre aceste două rea- 
lităţi stărue esenţa religiei creştine. Si de aici a 
pornit şi neinfelegerea dintre Varlaam şi Pa- 
lama. 

Rostul acestei rugăciuni „este de-a aduna 
mintea în inimă, ca de-acolo să înalțe neintre- 
rupt, la început în cuvinte, mai târziu numai 
după sens, scurta rugăciune a numelui lui Iisus 
(p. 45)". Ca să ajungi însă la această putere 
extraordinară de a-ţi aduna mintea în inimă, 
se cer dureroase exerciţii spirituale, după o ri- 
guroasă metodă, care are mai multe variante în 
mistica isichastá. Să venim la cea cunoscută 
sub numele lui Simion Noul Teolog: ,Sezánd 
într'o chilie liniștită, singur întrun colţ, ce-ţi 
spun: închide uşa si ridică mintea dela tot ce-i 
deșert sau trecător. Apoi sprijinindu-(i barba 
în piept şi îndreptându-ţi ochiul sensibil, cu 
toată mintea spre mijlocul pântecului, adecă 
spre ombilic, comprimă respiratiunea aerului 
care trece prin nări pentru a nu respira ușor, si 
cercetează cu mintea interiorul máruntaielor 
pentru a afla locul inimii, unde obisnuesc să se 
găsească toate puterile sufletești. Mai întâiu vei 
afla un întunerec şi un strat gros de nestrăbă- 
tut, dar stáruind si făcând acest lucru noaptea 
şi ziua, vei afla, o minune!, o fericire nemăr- 
ginită. Căci îndată ce află mintea locul inimii, 
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vede ceeácé n'a crezut niciodată; vede aerul din in- 
teriorul inimii și pe sine întreagă plină de lumină 
şi de discernământ și din acel moment, îndată ce se 
arată o cugetare o alungă şi mimicește, mai 
înainte a se închega gi lua forma, prin chema- 
rea lui Iisus Hristos” (p. 47). Metodele acestui 
exerciţiu, care în aparență pare ciudat şi care 
a dat lui Varlaam prilej de înveninate ironii, 
numind pe isichaşti omfalopsichi adică „cu 
sufletul în buric”, metodele acestea sunt variate 
și multe dar în esență sunt aceleași. Ele sunt 
necesare pentru începători „până ce mintea, o- 
bișnuindu-se cu lucrarea aceasta, va înainta și 
va primi putere dela Sf. Duh ca să poată să se 
roage întreagă gi stăruitor. Atunci nu mai e de 
lipsă să vorbeşti cu gura, dar nici nu se mai 
poate; ajunge atunci să săvârșeşti lucrarea cu 
mintea” (p. 50). Acestea sunt cuvintele lui Grigore, 
Sinaitul, care iată ce spune mai departe: „Inţelegi 
că nimeni nu poate prin sine să ţină mintea, de 
nu va ţine Duhul... Căci prin călcarea porun- 
cilor celui ce ne-a renăscut, ne-am despărţit de 
Dumnezeu, pierzând simţirea mintală a lui şi 
unirea cu EL Alunecând mintea de acolo si 
despărţindu-se de Dumnezeu, e purtată pretu- 
tindeni ca un prizonier. Si nu poate fi oprită 
altfel, decât dacă se supune lui Dumnezeu şi 
e oprită de El si se va uni cu El cu bucurie și 
se va ruga Lui stăruitor şi continuu... Infrânează 
mintea si reținerea respirației prin strângerea 
gurii, dar numai în parte și iarăși se împrăștie, 
Când vine însă lucrarea rugăciunii, atunci tine 
propriu zis acelea la sine mintea și o umple de 
bucurie si o scapă de robie” (p. 50). 

Această siguranţă a poziţiei isichaste, rostită 
până în amănunt îți dă impresia tare a unei 
realităţi adânc trăite, pe care n'o pot zdrun- 
cina tancurile de perfidie ale unui Varlaam sau 
altul. Si totuși, iată câteva accente din spasmul 
spiritualist al înverşunatului Varlaam, în care 
nu ştii ce să admiri mai mult: slugárnicia față 
: de porunca papală, sau reaua credinţă faţă de 
adevăr, căci în amândouă ipostasele se comportă 
magistral. Il demască însă cleştele logicei pa- 
lamite şi-l copleșește certitudinea spirituală a 
Sfântului Grigore. 

Prinzând in graba atacurilor câteva elemente 
din metoda exerciţiilor isichaste, Varlaam spune: 
„cel ce se ocupă cu rugăciunea, trebue să dea 
odihnă simțurilor. Acela trebue să-și mortifice 
deplin partea pasională a sufletului aşa încât 
să nu mai lucreze prin niciuna din puterile ei. 

La fel toată lucrarea comună a sufletului şi 
a trupului. Căci fiecare: e piedecă pentru rugă- 
ciume. Mai ales întrucât se face cu oarecare silă, 
sau produce plăcere ori durere, îndeosebi sim- 
tului celui mai material şi mai irațional: celui 


prin care luăm cunoștință de dispoziția trupu- 
lui", La obiecţia lui, Palama răspunde că atunci 
ar trebui să renunjüm la orice exercițiu spiri- 
tual ca: post, vegere, îngenunchere, închinăciune 
„căci toate acestea pun în lucrare simţul despre 
dispoziţia trupului gi turbură sufletul în rugá- 
giune" (p. 64). 

Aici intervine o distincție a lui Grigore Pa- 
lama care ingenunche trufia pretinsă științiifică 
a lui Varlaam, distincție care ţine de psihologia 
creştină și anume: două feluri de lucrări mișcă 
simţurile noastre: lucrările din lăuntrul nostru 
$i cele din afară. Intr'un exerciţiu spiritual lu- 
crürile din afară trebue să înceteze, ca să în- 
floreascá nestingherit cele din láuntru. Cele din 
afará turburá isichia, linigtea credinciosului care 
vrea să-și adune mintea în inimă. Cele din láun- 
tru însă provoacă simţurile la o fecundă cola- 
borare care ajută la început activ la mortificare 
şi abia pentru cei pperfec(ionaji în rugăciunea 
mintală devin şi ele oarecum pasive. Și asta sub 
raportul condiției umane numai fiindcă în fond 
toată fiinţa celui învrednicit de-un atare har, 
freamătă de-o sacră bucurie, „Rugăciunea fără 
durerea prin simţuri e incoloră, e uscată. Ace- 
stea sunt daruri ale lui Dumnezeu” — ,Rugià- 
ciunea adeváratà este o lucrare perpetuă produsă 
de har în inimă şi înrădăcinată in suflet, un iz- 
vor de bucurie sfántá care atrage spre sine min- 
tea şi o scoate de sub închipuirile multiple si 
profane, iar bucuriile din ea se revarsă şi asu- 
pra trupului lucrând în trup, dar rămânând to- 
tuşi duhovnicească... Căci „spre Domnul a nădăj- 
duit inima mea și ma ajutat şi trupul meu a 
înflorit” (p. 66). 

Dar Varlaam nu recunoaște puterea efectivă 
a harului asupra trupului si conchide că su- 
fletul se înrăește prin ceeace are comun cu 
trupul: „Iubirea lucrărilor cari sunt comune 
părții pasionale a sufletului si trupului, atașează 
sufletul trupului și-l umple de intunerec" (p. 
66). Acestei false argumentări Palama îi răs- 
punde: „Cele duhovniceşti cari nu vin dela trup 
peste minte ci dela minte peste trup, ridică 
trupul în sfera duhului. Harul Duhului prin mij- 
locirea sufletului trece si la trup și-l îndum-: 
nezeeste, abătându-l dela cele rele... Acesta e 
caracterul lucrărilor misterioase din trupul ce- 
lor dedati isichiei” (67). Si pentrucă Varlaam 
susține că e exclus ca simțurile să poată fi fo- 
lositoare în rugăciune, ci că trebuesc mortifi- 
cate, răspunde sfântul Grigorie cá este adevá- 
rat că uneori se anulează total simțurile si a- 
ceasta în extaz. Extazul însă este o ieşire din 
noi ,care durează foarte puțin, In isichie însă 
„eliberarea de patimi nu este. omorirea părții 
pasionale, ci îndreptarea ei dela cele rele spre 
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cele bune, spre cele dumnezeiești... Astfel liber 


de patimi este cel care-a lepădat obiceiurile rele, 


dar e bogat în cele bune... Firesc e ca prin min- 
te să cunoaștem pe Dumnezeu, prin partea pa- 
sională să ne câştigăm virtuțile, în 'concupis- 
cență să sădim iubirea curată, iar partea iras- 
cibilă să dobândească răbdarea. Pe când cel 
care mortificá partea pasională, e indiferent atât 
faţă de bine cât şi fafá de rău” (p. 69). Totuşi 
Varlaam insistă asupra părerii lui deanu parti- 
cipa partea pasională la rugăciune jiar Grigorie 
Palama fi răspunde cun accent îndesat de final 
efort, „că prin partea pasională iubim pe Dum- 
nezeu şi pe aproape şi urîm răul. Ori iubirea 
lui Dumnezeu şi ura răului ne împiedecă să 
vedem pe Dumnezeu ? Precum nu omoară ecu- 
getarea cei cari-şi ocupă gândul numai cu Dum- 
nezeu şi depărtează cugetele rele, aşa nu omoară 
partea pasională cei care iubesc binele; omoară 
numai raportul acesteia cu cele rele, intor- 
când-o întreagă spre üubirea lui Dumnezeu” 
(p. 70). | 

Se vede deci limpede cât de sâcâită și plină 
de nesiguranţă este poziţia lui Varlaam care 
vrea să vadă în asceza răsăriteană o totală con- 
damnare a trupului si care în fond, cum docu- 
mentează Grigorie Palama, este o aspră stră- 
duință de a îndumnezei odată cu sufletul şi 
trupul. 

Rugăciunea lui Iisus, în practica isichastă, im- 
plicând o anumită practică de aspră asceză, toţi 
termenii discuţiei palamite privesc şi rezolvă 
problema sub semnul speuific al isichiei, care 
de altfel se integrează perfect în mistica gene- 
ral ortodoxă. Numeroasele pasagii reproduse au 
rostul unei familiare apropieri a gândului cu 
albe aripi de credință al Sfântului Grigorie Pa- 
lama, alături de care suferă crunt tăgada fără 
certitudinea rădăcinilor adânci și fără bucuria 
harului, a lu Varlaam. Rânjetului care vrea 
să biciue practica isichastà si se îndreaptă, din 
ordin apusean, spre ombilicul monarhismului 


răsăritean — atât putea pricepe Varlaam din 
dialectica haricà a celui mai adânc fenomen 


spiritual din răsăritul creştin! — Grigorie Pa- 
lama îi răspunde pe-un ton de toleranță adevă- 
rat monahală: ,..intrucát trupul în tot ce face, 
reprezintă ca o icoană mișcările interioare, o în- 
toarcere quasicinculará a lui spre sine, închi- 
pueste si realizează întoarcerea minţii dela cele 
externe spre sine" (p. 72) — Dar Varlaam dis- 
pretueste cu suverană suficientă lumina pe care 
spun isichastii că o văd în concentrarea rugă- 
ciunii inimii, afirmând „că singura lumină spi- 
rituală e lumina stiinfii, pe care o au învățații”. 

Iatá-ne așadar lângă cea de a treia problemă 
pusă de cartea păr. D. Stăniloae: lumina taborică, 
sau mintală, | 


Ce este această lumină? In nici-un caz nu este 
o entitate materială, născută din ciocnirea nu 
știu căror infimitàáti atmosferice sau rezultatul 
nu ştiu căror articulaţii electrice, ci o realitate 
harică, „strălucire şi har dumnezeesc văzută ne- 
văzut şi cunoscută neînțeles, numai prin expe- 
rientà" (p. 74). — Dar nici „fiinţa lui Dumnezeu 
nu e, căci aceea e neatinsă gi neimpàártágibilá; 
înger iar nu e, căci poartă caractere dumne- 
zeeşti. Uneori scoate din trup ca pe Pavel, al- 
teor: transfigureazá si trupul, lumináàndu-l si 
indumnezeindu-l şi pe el ca pe Moisi când co- 
bora de pe Sinai. Uneori devine perceptibilà si 
pentru ochii trupesti, ceeace e o mare minune. 
Uneori celui ce-o vede îi şi grăește cu cuvinte 
negrăite, ca lui Pavel. Lucrul acesta Scriptura, 
Părinții şi isichagtii 41 mumesc lumină. Dacă 
Varlaam are o numire mai bună, so spună” 
(p. 74). | 

Aplicat acestei realități harice, numele de 
lumină itaborică este, cum se vede, analogic, nu 
întru totul adequat, termenii fiind împrumutaţi 
din minunea schimbării la față de pe muntele 
Taborului. Deci nu în sensul concret al noțiunii 
de ,iuminá" trebuia să se împiedice Varlaam, 
cin ceeace vreau să spună cuvintele Sf. Isac Sirul, 
când zice că avem doi ochi sufletești... din care 
cu al doilea vedem „slava naturii Lui celei såm- - 
te, când binevoeşte Dumnezeu să ne introducă 
în tainele duhovnicești”, 

Și disputa continuă asupra naturii luminii min- 
tale şi a raportului dintre graţie si libertate, 
precum şi asupra deosebirii între fiinţa şi ener- 
giile divine. Atât de complex se desvoltà acea- 
stă problemă încât e imposibil s'o schitezi su- 
mar într'o cronică. Deaceea ne oprim aici, cu 
rugămintea, pentru cititor, de-a deschide, pen- 
tru o frumoasă gi academică documentare si a- 
dáncire a celor schițate aci, cartea grea de mun- 
că, un pom de rod, a păr. D. Stăniloae. Oboseala 
nu va fi pentru nimeni zadarnică, — mai ales 
azi, când cărturarii dau atâta atenţie fenome- 
nului religios. 

Fiindcă fenomenul isichast cuprinde în sine 
un proces extraondinar sub două aspecte: pe 
deoparte afirmă specificul de extraordinară se- 
veritate întru desăvârșire spirituală al orientului 
monahal, iar pe de alta sintetizează istoric ne- 
voințele milenara întru isicnie ale unei lumi 
permanent üngenunchiatá la „poalele cerului”. 
Iar dincolo de ceeace poate fi concret identifi- 
cat ca purtàud pecete isichastă, stárue un duh 
în Bizanţ „ca o mireasmă într'o pădure”, rás- 
pándit de doctorii «ără diplome si fàrà catedre, 
ai chiliilor inundate de harul Taborului. 

Fără ei Bizanțul mar fi fost ceeace este, iar 
Biserica lui Hristos robită toată aiformărilor 
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confesionale. Deaceea poate afirmă bizantinolo- 
gul german Gelzer, în a sa „Abriss der byzant. 
Haisergeschichte" (Münich 1897), cá isichasmul 
„este cel mai minunat si cel mai interesant fe- 
nomen din câte a cunoscut cândva civilizaţia” 
(p. 1058). Trebue să ne spună asta un strâin — 
altfel poate nici nu ne-am da seama. Unde-i 


CRONICA 


B. MUNTEANO: PANORAMA DE LA LIT- 
TERATURE ROUMAINE. — Cartea de prezen- 
tare şi de judecată a literaturii noastre contem- 
porane, — care devenise atât de necesară, — ne-a 
venit pe neaşteptate si dintr'o iniţiativă care-i 
statorniceşte oarecum structura, şi în bine şi în 
rău . N'aș vrea să se înţeleagă din aceste cuvin- 
te, intenţia unei limitări perfide ci a unei expli- 
caţii care să-i reliefeze si mai mult valoarea. 

Pentru a-şi îmbogăţi colecţia de „panorame 
ale literaturilor contemporane” cu o perspectivă 
românească, vechea editură Kra nu s'a adresat 
după obiceiul său unui literat francez cunoscă- 
tor, — pentru bunul motiv cá acesta era mult 
mai greu de găsit ca un Rene Lalou pentru 
literatura engleză, un F. Bertaux pentru cea 
germană, un Jean Cassou pentru cea spaniolă si 
chiar un Max Daireaux şi un J. L. Perret pen- 
tru cele sudamericane şi cea finlandeză. Ci i sa 
dat rând unui glas al locului, ca şi lui Vl. Poz- 
ner pentru a lămuri literatura rusă, ca şi lui H. 
Jelinek ca interpret al celei cehoslovace. Un om 
al locului însă, învestit cu această misiune difi 
cilă, îşi va putea păstra cu atât mai greu cum- 
pána afirmațiilor cu cât va fi purtătorul de 
cuvânt al unei culturi mai mici în dimensiuni. 
De sigur postura lui oarecum solemnă îi va 
impune o accentuată seninătate în judecarea co- 
nationalilor săi. Am înregistrat nu de mult chiar 
aici, într'o iniţiativă similară dar cu totul per- 
sonală ca a d-lui I. Biberi în „Etudes sur la lit- 
térature roumaine“, un efort de obiectivitate 
impresionant, chiar dacă rezultatele nu erau tot- 
deauna aproape de valoarea absolută. Nu aceasta 
e primejdia, ci aceea a unei erori de perspectivă 
totală. Interpretul autohton va fi ispitit de veci- 
nátájile grandioase din această colecţie sau către 
o exaltare apologetică a creaţiei neamului său, 
ori, prin contrast, va exagera în criticism, se va 
umili renegând si scuzând. Intre ridicolul subtil 
al sovinismului şi umilința dureroasă a mărtu- 
risirii unor inferioritáti evidente, — e foarte 
greu ca cineva să poată ţine în asemenea si- 
tuație cumpăna unor înțelegeri si afirmații 
calme. 


pasiunea ştiinţifică şi dorul luminii taborice, 
care să desfunde epoca de glorie a iswhas~ 
mului ? 

Fiindcă această epocă nu se reduce la sfântul 
Grigorie Palama. Dar e adevărat că în el strá- 
luceşte mai puternic. 

NIȚĂ MIHAI 


LITERARĂ 


Acest cineva care să poată această mică mi- 
nune a fost fericit găsit în persoana d-lui Bazil 
Munteanu. Cunoscut la noi într'un cerc care pe 
cât a fost de restrâns pe atât a fost de entu- 
ziast în speranţele puse în d-sa, d-l Munteanu e 
o personalitate cu o carte de vizită certă în lu- 
mea cărturărească pariziană, fără ca aceasta să 
facă din d-sa un palid desrădăcinat sau un dis- 
prefuitor al realităţilor originare de departe. 
Dar această legătură păstrată cald si totuşi în- 
teleptitá prin perspectivele de calm ale depăr- 
tării mwar fi fost poate destul ca temelie unei in- 
terpretári de valoarea celei pe cari o aduce d-l ` 
B. Munteanu literaturii noastre. In lumea uni- 
versitară franceză însă, d-sa e un recunoscut 
specialist al literaturii comparate. Pentru inte- 
legerea justă a unei literaturi ca a noastră, — 
furnicând de deficiente dar şi de puternice crea- 
tii, de improvizări dar si de elanuri autentice, 
-— poziţia aceasta e nu numai cát se poate de 
reconfortantá dar şi singura care iti poate în- 
gădui justele perspective. 

Din toate aceste împrejurări, cartea d-lui B. 
Munteanu s'a împlinit aşa cum e: Un desen ma- 
siv, tot așa de binevenit și pentru străinii râv- 
nitori de o informaţie serioasă, ca şi pentru noi 
toți, — doritori tocmai fiindcă sântem atât de 
strâns angajaţi în luptele ideologice dela noi de 
acasă, de o viziune obiectivă a trecutului ime- 
diat. 

După istoria literară contemporană atât de pă- 
timasá si de autolaudativă a d-lui E. Lovinescu, 
după fresca vastă dar atât de rásucitor apásatá 
de personalitatea d-sale uriașă, a d-lui N. Iorga, 
după compilațiile sinistre cu cari câțiva gusafi 
intelectuali pe cari e inutil să-i mai numim au 
făcut avere speculând setea reală, de a fi infor- 
mat fără părtinire, a marelui public al cetitori- 
lor şi al școlarilor, — studiul d-lui Munteanu e 
cartea liniștitelor înţelegeri care ne trebue. 

Evident, misiunea ei cea dintâi rămâne aceea 
de a ne înfățișa cum e mai bine putinilor strá- 
ini cari ar vrea să ne cunoască de departe. De a 
ne înfățișa „cum e mai bine" nu prin trucajul 
abil sau fanfaron al unei realităţi mizere, ci 
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prin infátisarea iubitoare dar fárá emfazá a 
ceeace avem bun si mai ales pitoresc in litera- 
tura noastră. 

E calea pe care a ales-o dl. B. M. A izbutit o 
caldă pledoarie pentru literatura noastră, nu 
atât prin tonul ei care e acela al unei generozi- 
táti necesare, punctată însă când trebue de re- 
ticentele subtile dar categorice ale unei luciditáti 
neclintite. Cât a izbutit prin două trăsături fe- 
ricite de metodă. ! 


Cea dintâi e structura esenţial descriptivă a 
studiului. Intr'o înţelegere străină, înainte de a 
se impune ca valoare, ceeace e foarte greu, li- 
teratura noastră izbeşte incontestabil prin viaţa 
ei tumultoasă, diversă şi pitorească. Mai puţin 
şi mai mult tot odată decât o bibliotecă de cărţi 
mari, definitive, ea e un peisaj de o extrem de 
interesantă bogăţie si, — se poate spune cu- 
vântul, — originalitate. Cu toată politica neno- 
rocită de servile imitații a trecutului literaturii 
noastre, totuşi realitățile de viaţă cari izbutesc 
destul de ades să capete înfățișări in ea sunt 
atát de masive si deosebite de cele occidentale, 
iar zăcămintele folclorice cari îi transfigurează 
aproape în totdeauna expresia sunt atât de ale 
noastre, încât se poate face astăzi constatarea 
calmă că avem totuşi, aproape în contra voinţei 
noastre, o literatură în bună parte originală. 


Pitorescul acestei originalitáti, nu e demon- 
Strat ci reiese firesc din structura subtil descrip- 
tivă a analizelor pe cari le aduce studiul d-lui 
Munteanu. Tot ceeace doreşti cetindu-i începu- 
turile, e ca lectorul străin să aibă răbdarea de 
a străbate primele douăzeci de pagini ale capi- 
tolului dintâi. Ele constitue pentru acest lector 
o poartă cam dificilă, — dar aproape inevita- 
bilă. Il prezintă pe Alecsandri ca pe o figură 
de tranziţie dela literatura veche înfăţişată su- 
mar mai'nainte în câteva pagini. De sigur, A- 
lecsandri nu e tocmai cartea de vizită cu care 
să avem curajul de a bate la porţile literaturii 
universale. Autorul se pare că a căutat să mic- 
Soreze acest handicap, legându-l pe Alecsandri 
măcar de lectorul francez prin  amánuntirea 
influențelor ce i-au imprimat opera. E poate o 
greșală. Astfel deschide o perspectivă cu totul 
minoră când ea putea fi ameliorată fără a fal- 
sifica realitatea, prin înfăţişarea notelor de real 
pitoresc ale pastelurilor şi ale prozei lui Alec- 
sandri. 


Cetitorul stráin va parcurge apoi cu destul 
apel la curiozitátile lui pur intelectuale pagi- 
nile aride pentru el dar necesare, sorocite des- 
baterilor dintâi ale conștiinței noastre în litera- 
tură prin Maiorescu, Hasdeu, Xenopol. Dar o- 
dată ajuns în inima filelor închinate lui Emi- 


nescu, după lectura celor dintâi, cari îi contu- 


rează rece, ştiinţific, formațiunea, — va fi prins 
în deajuns de puternic ca să poată străbate zona 
de abstracții specifice nouă: a desbaterilor i- 
deologice posteminesciene. Pentru noi, un ca- 
pitol remarcabil prin puterea lui sintetică, prin 
obiectivitatea pusă în conturarea poziţiilor atât 
de crâncene, cu o singură excepţie: surprinză- 
toarea ispitá de şarjă oare l-a antrenat pe dl. 
Munteanu la una din cele mai categorice negaţii 
din cartea d-sale, negatie care credem că gân- 
direa masivă a d-lui Dragomirescu, acum, în 
perspectivele mai clare ale distanţei de timp, 
n'o merită. | 

Ajutat în entuziasm si de paginile dăruite lui 
Creangă, — căruia poate i sar fi cuvenit mai 
mult relief, — cetitorul străin va străbate acest 
capitol de abstracte desbateri pentru el și va 
intra în lumea bogată a nuvelei noastre di- 
nainte de război. E un capitol care îi prilejuieste 
d-lui Munteanu creionarea unei lumi epice de- 
stul de ispititoare pentru străini iar pentru noi 
reabilitarea prin această perspectivă a unor 
scriitori pe cari i-am nedreptăţit în ultimul 
timp, ca pe Slavici, sau i-am uitat ca pe proza- 
torul Delavrancea. Un nedreptăţit însă şi aici, 
un mare nedreptăţit: Calistrat Hogas, pe care dl. 
Munteanu îl înghesue în câteva rânduri, la cot 
cu Victor Cráüsescu. 


In capitolul inchinat poeziei antebelice, tot din 
grija de a înfățișa lectorului străin realităţile 
noastre esenţiale, — aceiaş îndreptare a unor 
perspective prea mult strámbate în ultimul 
timp, mai ales prin zelul modernist al d-lui Lo- 
vinescu. O prezentare obiectivă a poeziei mi- 
sionare a lui Vlahuţă, cu toate deficienţele ei 
dar si cu toată noblețea ei reală; o justă figu- 
rină a lui Cerna, atât de maltratat de dl. Lovi- 
nescu în istoria sa literară; o minunată desvă- 
văluire a poeziei uitatului D. Anghel, care a 
avut la dl. Lovinescu aceiaşi ingrată soartă; și 
un foarte bun capitol despre Macedonski, capi- 
tol pe care profundele cunoştinţe de literatură 
franceză ale d-lui Munteanu şi judecata sa cal- 
mă nu-l puteau inchega decât astfel. 

Bine inteles,aceastá rectificare de perspective 
se face în cartea d-sale fără de nicio interven- 
tie polemică ci doar prin simpla funcţionare cal-: 
mă si nesilită a înţelegerii d-sale critice. Căci 
di. Munteanu vádeste o alchimie rară de însu- 
şiri: un istoric literar cu adânci posibilităţi de 
vibraţie în faţa frumosului, şi un critic de uni- 
versitará pondere, de rece cumpănire, în a- 
firmatii. 

Aceste însuşiri sunt si mai evidente, mai bo- 
gate în bune împliniri, — sub țesătura vie si 
bogată a generozităţii cu care creaţia noastră e 
înfățișată descriptiv străinilor, — în jumătatea 


438 


© BCU Cluj 


a doua a cărții, în care se rásfafá larg literatura 
noastră de după războiu. 

Un capitol amplu întâi, în care cu un tact si 
o subtilitate admirabile se dă locul cuvenit tu- 
turor marilor debateri ai problemelor noastre 
de orientare spirituală. Liberalismul şi ratio- 
nalismul d-lui Ralea ca expresie actuală a 
„Vieţii Românești”; apologia liberalismului re- 
volufionar încercată de Zeletin şi dl. Lovinescu; 
„Românismul” d-lui Rădulescu Motru; dialec- 
tica singulară a d-lui Nae Ionescu; autohtonis- 
mul şi creştinismul „Gândirii” teoretizat de dl. 
Nichifor Crainic; filosofia culturii pornită tot de 
aci de dl. Blaga, — totul își găseşte nu criticul 
acid, care ar fi fost cu totul deplasat aici, cât 
interpretul prob, care nu-și manifestă decât 
foarte rar şi foarte subtil părerile în mod di- 
rect, lăsându-le să transpară doar prin savan- 
tul dozaj al atenţiei pe care-o dă fiecăruia. 

Aceiași atitudine si în înfăţişarea luptei, încă 
în miezul ei și astăzi, în jurul misiunei artei și 
scriitorului. 

“Intre cele două desbateri, un condescendent 
intermezzo: „La jeunesse en tumulte”, cu pri- 
vire la care însă mă simt dator să însemn re- 
gretul că nu a dat atenţia minimă cuvenită și 
acelor individualitáti tinere cari, în mijlocul 
acestui tumult privit de dl. Munteanu uneori cu 
o foarte fină şi ascunsă ironie, — au căutat să 
rămână, asimilánd toate  lucidităţile noi ale 
timpului, pe linia dinamică a marilor noastre 
certitudini etnice. Cu atât mai mult cu cât acest 
tumult pe care dl. M. îl vede atât de actual, — 
şi-a stins voit demult agitația... | 


Odată ajuns aici, e adevărat târziu dar fără 
să se poată altfel, lectorul străin va descoperi în 
descrierile subtile încărcate de intuiţii adânci 
ale criticului o literatură care există, — bogată 
şi ispititoare în diversitatea ei, pitorească în 
teluricul său şi impresionantă în spiritualitatea 
ei. O literatură care ne oglindește fidel si ori- 
ginal duhul etnic. Viaţa atât de inegală dar atât 
de stufoasă a romanului nostru de acum, tu- 
multul de sboruri largi si de taine adânci al 
marei noastre lirici de astăzi, — cresc clar şi 
evident pentru un ochiu de cât de deparie, din 
paginile ce li se dáruesc cu dragoste si cu luci- 
ditate. Foarte sobrà in exprimarea sentimenta- 
litátilor sale, foarte prudentà in deduceri si con- 
cluzii, — cartea aceasta e astfel totuşi cât se 
poate de convingătoare pentru un străin şi 
foarte tonică pentru noi. 


Dl Munteanu ajunge la această frumoasă si 
dificilă izbândă şi prin cea de a doua trăsă- 
tură de metodă specifică si anume prin organi- 
zarea stilistică a cărţii. Această organizare e 


oglinda structurii spirituale a autorului ei. Și 


4 


2 


această structură e acea a unui autentic tem- 
perament românesc rafinat la cea mai bună 
şcoală franceză: fineţe, limpezime, lapidaritate 
elegantă, echilibru. 

O rară armonie prezidează alcátuiiea inte 
rioară a cărţii. Capitole, subcapitole, diviziuni, 
totul se încheagă și se desface în şi din liniile 
echilibrate armonic ale unei viziuni, necutre- 
murată de mari ambiţii de sinteză originală, de 
interpretare aparte, de noutate, — dar limpede 
si hotărîtă. Cartea nu vrea să mărturisească o 
viziune personală ci adevărul artistic al unui 
neam. 

Acestei structuri clare şi lapidare îi cores- 
punde o similară strălucire stilistică. Cetitorul 
străin ca şi cel român, va fi ispitit bunăoară şi 
convins dinainte de eleganța geometrică a titlu- 
rilor: Vlahutza, le poéte missionaire; Cerna, ou 
loptimisme pathétique; Rebreano, le spectateur 
impassible; Cezar Petresco, le spectateur désolé; 
Crainic ou les divines certitudes; Sadoveano et 
la magie du souvenir; Pillat ou les beautés 
claires... 


Trebue să te duci cu gândul către „Epigonii 
ca să găseşti o bogăţie similară de caracterizári 
lapidare. 

Interiorul descripţiilor abundă si el în astfel! 
de formule ce ţi se gravează in memorie cu cl- 
zelura lor fină: ,L'oeuvre d'Eminesco est un 
vaste concert au claire de lune”... „dans le rêve 
d'Eminesco le monde lui-méme semble réver 
de tous ses phénoménes", ,Parmi la poésie- 
suggestion, la poésie-image, la poésie-probléme,. 
dont lempire est si fort aujourd'hui, Crainic 
maintient la tradition de la poésie-chant, un 
chant majeur et proclamatoire, à résonance d'é- 
glise et à portée collective"... 


Opera d-lui Bazil Munteanu e astfel nu nu- 
mai una din extrem de puţinele cărţi ce ne în- 
fátiseazá cu cinste în străinătate, — după atâtea 
traduceri nătânge şi atâtea pagini de simplă si 
abia ascuns ironicá complezentá, plátite de noi 
cu bani grei, — nu numai o lectie de obiectivi- 
tate critică necesară și agteptatá, ci si o fru- 
masă, deosebită si mai ales pilduitoare expe- 
rienţă stilistică. 


PERPESSICIUS: DELA CHATEAUBRIAND 
LA MALLARMÉ. — Dl. Perpessisius inaugu 
reazá noua colecţie „Critica“, — domeniu pus 
sub îngrijirea d-sale din spaţiul acum ajuns 
vast al programului de editură al Fundaţiei 
Regale, — printr'o delicioasă antologie de îm- 
punsături și revolte ale scriitorilor francezi 
față de criticii veacului XIX. O idee pe care 
numai o grafioasá fantezie, atât de înclinată 
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spre a afla si a desváli bobul rece si sclipitor 
de ironie dintre petalele unui vis, ca acea a po- 
etului Perpessicius, o putea traduce în faptă... 

Aşa s'ar părea, dacă n'ai şti că odinioară scli- 
pirile mărunte, calme, ale ironiei sale contem- 
plative şi fluturările albe ale fanteziei nu fă- 
ceau decât să deghizeze îndărătnic gesturile de 
reacţie si de apărare ale unei vii sensibilitáti 
sufleteşti, ale unei adânci omenii suferitoare. Și 
dacă n'ai mai sti cá în ultimul timp pare că 
poetul evoluiază, — ca mai toate structurile su- 
fletesti de același fel, — către liniștile bogate, 
finele satisfacţii şi armele subtile pe cari ţi le 
dă eruditia... 


D. Perpessicius ne face impresia în adevăr că 
se apropie si în literatura si în critica d-sale 
din urmă de înţelepciunile calde și sceptice tot- 
odată pe cari nu ti le poate da decât frecven- 
tarea îmbelşugată şi fără ambiţii universitare, 
a cărţilor prietene. Un Anatole France-ian, 
de o mai puţin lineară eleganţă, mult mai puţin 
sigur în arhitecturile sale, preferând sugestia 
timidă jocului orgolios şi precis al îmbinărilor 


neaşteptate de idei, de amintiri  cărturărești 
mai ales, — dar mai apropiat de micile sinceri- 
tăţi, mai umanizat, — tinde astfel să se contu- 


reze ca o trăsătură rară dacă nu inedită, în pei- 
sagiul culturii noastre. fă 

Antologia prezentată de d. Perpessicius în 
ultimul timp e elocventă pentru multe în acest 
sens. Ea mărturisește, e drept, — uneori chiar 
până la abuz, — întâi de toate bucuria severă, 
„abstractă, şi totuși generoasă a erudiţiei pentru 
erudiție, a asociaţiilor nu atât de idei cât de 
informații, joc preţios si subtil ca o îmbinare 
de mozaicuri rare. Dar mai e făcută să mărtu- 
risească indirect, fără ostentatie dar cu pu- 
terea furise de influenţă a unui acelaşi ton 
fundamental de gândire sub feluritele expresii 
ale atâtor temperamente de artişti adunate aici 
alături, — să impună chiar, câteva credinţe cari 
îi sânt aproape autorului ei. 

Cea dintâi e aceea a inexistenței, atât de 
ades si atât de restrictiv accentuată până acum, 
incompatibilităţii între critică si creaţie. Cre- 
dintá pe care o subscriem şi noi întru totul. Si 
ne bucurám cá, dupá ce literatura noastrá ne-a 
dat in vremea din urmá frumoase exemple de 
critici cari pot sá creeze, o antologie de lite- 
rali, — fie ei si ceva mai de departe decât 
granițele noastre, — vine să demonstreze cá si 
creatorii pot face uneori critică bună. Până 
când problema va putea fi reluată cum s'ar 
fi cuvenit dela începutul începutului, adică 
pe temeiul unei antologii românești de critică 
a scriitorilor, — asa cum însuşi d. Perpessicius 
recunoaște că sar putea face, tot atât de inte- 


resantá dar mult mai necesară nouă, — să în- 
semnăm câteva gânduri pe marginea celei de 
faţă. 

Cu toată bogăţia ei de pagini și texte, această 
antologie nu demonstrează existenţa unei cri- 
tici a scriitorilor ci doar posibilitatea ei, — a- 
tunci când temperamentul scriitorului atestă a- 
liajul rar al unei ordini lucide spirituale şi al 
unei febre sufletești adânci. Cu alte cuvinte, 
scriitorii de puternică intelectualitate ar pu- 
tea crea și în critică. In adevăr, adunând deo- 
parte paginile magistrale ale lui Baudelaire 
despre Doamna Bovary, ale lui Barbey d'Aure- 
villy si ale lui Téophile Gautier despre Bau- 
delaire, ale lui Marcel Schwob despre George 
Meredith, si  adăugându-le fragmentele cu 
multe intuitii critice adânci din Geniul Creş- 
tinismului de Chateaubriand, — rămân de altă 
parte paginile a 21 de scriitori cari mau fă- 
cut critică nici în ceeace li s'a cules ca sem- 
nificativ în această antologie. Pagini de entu- . 
ziasm frumos dar numai entuziasm, ca acele 
ale lui Octave Mirbeau despre Maeterlinck, în 
cari acesta e așezat mai presus de Shakespeare, 
în cari Principesa Maleine, cartea lui uitată cu 
totul azi, e „mai tragică decât Macbeth, mai 
extraordinară decât Hamleth .sub raportul fi- 
losofiei”; ca acele ale lui Lamartine despre 
Mistral, juste în previziunea lor dar cu totul 
lirice în expresia lor bombastică; ca acele ale 
lui Balzac despre Stendhal, de asemenea irepro- 
sabile în intuiţia lor iniţială de valoare dar 


toate .în realitate doar o convorbire orgolioasă 


a lui Balzac cu sine însuși, așa cum sânt şi 
cele închinate de V. Hugo lui Shakespeare. 
sau de Mallarmé lui Verlaine. 


Pagini apoi de plànset singular al creatorului, 
de dramatice desbateri cu propria lui con- 
știință artistică, precum sânt acele alese din 
Stendhal, A. de Vigny, Leconte de Lisle, fraţii 
Goncourt, E. Zola, Maupasant, — mai toate 
prefete de cărți. In sfârșit, pagini de dure- 
roasă solidarizare cu fraţii de creaţie bleste- 
maţi de soartă, ca cele scrise de G. Sand pen- 
tru Georges de Guerin, de Gerard de Nerval 
pentru Restif dela Bretonne, de Verlaine pen- 
tru Villiers de YIsle Adam. 


Toate, demonstránd ceeace poate nu vor, — 
dar cu o evidenţă de care d. Perpessicius își 
dà seama, se pare — cá asa zisa criticá a artis- 
tilor e un tărâm fermecător în care merită să 
rătăcești oricât. Insă cu condiţia de a nu căuta 
marile luciditáti cari să răsbune înțelegerile 
nedrepte ale criticilor de profesie, ci mai mult 
unele din accidentele acelea gratioase prin cari 
naturii îi place atâta să presare lumea cu mi- 
racole. | 
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Cea de a doua credintá a autorului acestei 
antologii e cea în demnitatea creatorului de 
artă. Ea răsună orgolioasá în fragmentele de 
aici din Victor Hugo, din Stendhal, din Mallar- 
mé, — şi plină de compátimiri și revolte faţă de 
chinul cu care îl copleşeşte societatea, in frag- 
mentele din A. de Vigny, Gautier si Verlaine. 
Pagini de amară actualitate și azi, depăşind 
critica pentru ca să intre în procesul de con- 
știință necesară al omenirii întregi, — ce meritau 
să fie adunate, dacă nu pentru a putea de- 
monstra existenţa fecundă a criticei artiștilor 
în orice caz pentru a le aduce oamenilor a- 
minte, prin procedeul de un patetic atât de 
discret utilizat aici de d. Perpessicius, de chi- 
nuita lor condiţie umană. 


Dar această desbatere patetică se leagă in- 
tim de a celei de a treia credinţe a d-lui Per- 
pessicius: aceea a desăvârșitei libertăţi a artei. 
Am putea spune chiar că linia de organizare 
a întregii antologii e această credință. Pe ea 
caută să o justifice fragmentul din Chateau- 
briand hărăzit iubirii pasionate a Didonei, ve- 
hementa pledoarie pentru independenţă a lui A. 
de Musset, gândurile dureroase ale lui Baude- 
laire despre Flaubert şi cele sarcastice ale lui 
d'Aurevilly cu privire la soarta lui Baudelaire, 
crâmpeiele din Jurnalul Goncourt, notatiile 
apăsătoare ale fragmentelor din Corespondenta 
lui Flaubert în preajma procesului său, gândurile 
lui Villiers de l'Isle Adam despre La tenta- 
tion de St. Antoine, ideile categorice ale lui 
Zola Despre moralitatea în literatură, desbate- 
rile subtile ale lui Huysmans în jurul natura- 
lismului în legătură cu aceiași problemă... 


Suita lor categorică, precum și unele subţiri 
aluzii din notițele atât de bogate în sugestii de 
pret, în asocieri îndrăzneţe și mai ales în 
informaţii de istorie literară de bună calitate, 
— arată cá d. Perpessicius ţine să aducă și 
astfel unele argumente hotáritoare în marea 
luptă ce s'a deschis la noi nu de mult în pro- 
blema raportului dintre artă si etică. Trebue să 
recunoaștem dela început că modul acesta de a 
interveni într'o discuţie care a degenerat atât 
uneori la noi în injurii și lovituri personale, 
— e de un rafinament de cuviinţă din cele 
mai rare. Si că trebue să fii un om de subţi- 
rimea şi cărturăria d-lui Perpessicius ca să-l 
poţi închipui. | 

Dar ce demonstrează aici această antologie ? 
Ceva ce admite azi unanim o întreagă lume, şi 
deci o demonstraţie nu mai era necesară: gre- 
salà idioatá a unor filistini cari s'au împiedecat 
de câteva cuvinte într'o operă ca a lui Baude- 
laire, de o atât de tragică conștiință a păca- 
tului încât azi autorul ei e revendicat cu or- 


goliu de spiritualitatea catolică, sau ca a lui 
Flaubert, atât de transfigurată de o înaltă re- 
ligie a artei încât autorul iti apare si în viaţă 
şi în creaţie ca un ascet al ei. 

Dar antologia aceasta nu poate să îndreptă- 
feascá ceva ce nu se poate tolera nicicând si 
niciunde : ca vreo câţiva ovrei ahtiaţi de succes 
si de bani să desorienteze o întreagă literatură 
a unui popor sănătos în sufletul lui; ca vreo 
câțiva dáruiti de Dumnezeu dar lipsiţi de con- 
știința demnităţii lor si de oameni si de ar- 
tiști, să terorizeze o întreagă cultură prin vio- 
lenţa căutată cinic a unui limbaj plin de toate 
spurcăciunile. 

Sântem siguri cà din toti scriitorii antologali 
de d. Perpessicius se poate alcátui o carte tot 
atât de masivă si de convingătoare, a credinţei 
lor in demnitatea înaltă a artei, in misiunea ei 
trasfigurátoare. Un Flaubert, un Baudelaire 
au avut religia cuvântului, — nau traficat, 
n'au spurcat si n'au lovit cu el, ca atâţia Dami- 
eni Stánoi si Haimovici Bonciu dela noi, cari 
cer libertate negufátoreascá în numele sfintelor 
chinuri ale celor dintái, — ci au  cáutat prin 
cuvântul smuls însângerat de sincer din car- 
nea lor să aducă unei Divinităţi uneori cunos- 
cută alte ori ignorată dar totdeauna prezentă 
în impalpabilul ei, suprema ofrandă a păcatu- 
lui omenesc, umilit prin simpla lui înfăţişare 
mizeră și dureroasă. Nici când n'a fost diavo- 
lul mai prezent în lume ca în epocile de mai 
puternică viaţă creştină. Dar nu se poate pune 
tristețea copleșitoare din Florile răului sau 
Doamna Bovary alături de meschina smecherie 


senină a cine ştie cărui emul dela noi al lui Pi- 
tigrili. 


Ceeace de altfel, — de sigur nici d. Perpessi- 
cius nu poate să facă. D-sa caută, — cu mai 
multă sau mai puţină dreptate, — să aducă 
mai aproape de liniile sale drepte o discuţie 


care sa strâmbat absurd de multe ori la noi. 

Dar indiferent de punctele ei de plecare si 
de concluziile ei, — cari se pot discuta, — 
antologia d-lui Perpessicius rámáne cu valoarea 
ei în sine. Aceea de foarte pretioasá imagine a 
unuia cele cáteva delicate spirite cárturáresti 
pe cari le avem astăzi, aceea de bună călăuză 
în unele din cele mai caracteristice frământări 
ale secolului XIX francez si implicit în influ- 
enfele lor europene, si aceea de aducătoare 
utilă a multor sugestii si informaţii de istorie 
literară. 


RADU BOUREANU: ENIGMATICUL BAI- 
KAL. — Poetul Radu Boureanu a scris o pove- 
ste frumoasă si tristă aga cum nu putea s'o scrie 
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altfel un iubitor al fluidelor incantaţii ale ver- 
sului. O carte grea de nostalgii, nu de intám- 
plări. O carte în ale cărei pagini realul nu in- 
tervine decât ca să contureze discret volutele 
visului. Ar fi o nedreptate şi faţă de autorul ei 
si față de ceeace a izbutit el frumos în ea, — 
să-i ceri oameni și fapte. Sunt cărţi cari por- 
nesc doar dintr'un colț secret şi dureros al su- 
fletului nostru si cari nu trăiesc decât dacă gá- 
sesc același ungher timid în sufletul cetitorului; 
cărți pe cari nu le pofi ceti și înțelege decât în 
clipele când te bat aceleaşi elanuri vagi dar 
străvechi, aceleaşi nostalgii de cari te rușinezi 
apoi, etichetându-le romantice, dar cari au im- 
pins mereu, în cursul unei istorii foarte con- 
crete în consecinţele ei, hotarele lumii pe pă- 
mânt și ale pământului în infinit. 

E o poveste cu înfrânți subtili şi trişti ai vie- 
ţii, pentru cá au purtat un vis nu prea mare ci 
prea pur pe umeri O poveste cum a știut să 
scrie acum câţiva ani un Georges Duhamel. Eroii 
ei sunt însă mai puţin descusuti sufletește decât 
un Georges Salavin din Confession de minuit. 
Dl. Boureanu nu vrea sá aibá luciditatea in tri- 
stete a lui Duhamel D-sa rămâne credincios 
structurii sale lirice, iubindu-şi eroii, intune- 
cându-se deodată cu ei sufletește. E literatura 
d-lui Brátescu-Voinesti transpusă pe un porta- 
tiv modern, nu printr'un proces de filiatiune cu 
atât mai puțin de imitație, cât prin similaritatea 
nesilità a atitudinii creatorului faţă de lumea lui. 
Acolo murea o clasă socială apăsată de propria 
ei puritate patriarhală. Aici, o umanitate pe care 
o fărâmă pretutindeni în zilele noastre procesul 
necruţător de adaptare a sufletului uman la rit- 
mul rece, metalic, al preciziilor vieţii moderne. 
Umanitatea aceasta, aici trăieşte şi moare mult 
mai stins, mai palid, decât în cărţile zugravului 
lui Niculàitá Minciună, fiindcă această umani- 
tate nu vine din afară în scrisul prozatorului 
ci e doar un reflex al unor fantome lirice cari 
au cutreerat o clipă, — așa cum se plimbă uneori 
în amurgurile interioare ale noastre ale tuturor, 
— sufletul unui poet de atât de puternice melan- 
colii cum e dl. Radu Boureanu. 

Eroii ei naufragiază tragic fiindcă e un ra- 
port astronomic între visul si puterile lor. Ste- 
fan Hornet, agent într'o mizeră percepţie, eva- 
deazá visând pe filele prospectelor gratuite ale 
companiilor de cálátorie in orientul depártat si 
aduná ban cu ban din leafa lui meschiná pen- 
tru ca să-și poată traduce minunile gândului 
în faptă. Andrei Andricu, actor de talent mă- 
cinat în turnee mediocre prin provincie, visează 
aceiași evadare. Constantin Pop, —. mai puţin 
consistent sufletește, fiindcă e din aluatul acelui 
amestec atât de greu de conturat: de realism şi 


de utopie, din sufletul tineretului de azi, deci îi 
trebuia alt cadru de povestire, mai larg şi mai 
amănunţit, ca să se definească, — pleacă in le- 
giunea străină franceză. 

Niciunul nu izbutește însă, fiindcă ei sânt 
doar nostalgii, şi nu voințe, suflete încordate. 
Sânt doar terenuri de unde isi iau sborul, ca 
nişte păsări fragile de lemn si pânză, câteva din 
marile si neprecisele visuri ale inadaptabililor 
din totdeauna. Autorul nu disecă acest proces de 
inadaptabilitate, — nici in condiţiile epocii de 
azi nici în ale vremii de oricând. El urmărește 
doar înduioşat volutele. timide, din ce in ce mai 
sugrumate, ale acestor visuri. 

Urmărindu-le, a creionat frumos si colorat 
stări sufleteşti fluide, eterate, așa cum de pu- 
tine ori au fost prinse în proza noastră, — de 
obiceiu ori prea. aspru terestră ori prea haotic 
pierdută în vaste circuite metafizice. Prin ace- 
ste pagini, cred cá isi va găsi cetitorii delicati pe 
cari îi râvnește dela început, — şi în destul nu- 
măr ca să-i păstreze câtva timp imaginea în 
literatura noastră actuală, în care se vântură 
atât de repede nume şi glorii. 


V. BENES: HANUL ROȘU. — La întâia d-sale 
carte, dl. V. Beneş nu e totuşi ceeace se chiamă 
un „debutant”. Odată cu atâtea altele din fra- 
gedele talente cu cari Ardealul tânăr îndrep- 
táteste azi atât de frumos orgoliile celui vechiu, 
în eflorescenfa pe care au prilejuit-o si au de- 
finit-o in acelaşi timp reviste ca ,Gánd Româ- 
nesc”, „Lanuri“ şi „Pagini literare“, — dl. Beneş 
sa conturat în filele celei din urmă prin schiţe 
cari vădeau o mână sigură de prozator şi mai 
ales prin o seamă de cronici plastice, mărturii 
ale unei clare subtilitáti intuitive si ale unei 
culturi adâncite. 

Volumul său dintâi, — tipărit de editura Mi- 
ron Neagu cu o dragoste ce merită să fie su- 
bliniatá fiindcă e una din cele mai frumoase 
încercări ce s'au făcut la noi pentru a-i da cărţii 
românești eleganța sobră cuvenită, — adună 
cinci nuvele fantastice. 

Mai inainte de a le comenta, să însemnăm o 
altă bucurie. Sántem în plină zodie bună aici. 
Alături de cartea aceasta de nuvele. — Oameni 
în ceaţă, nuvelele de fluidă analiză a subcon- 
stientului prezentate de d. I. Biberi, prin Co- 
lecţia scriitorilor olteni tipărită la „Ramuri“; — 
Trântorul, culegerea de nuvele a d-lui Emil Botta 
editată de „Vremea”; In casa bunicilor, reveni- 
rea la schiţă şi nuvelă a d-lui I. Teodoreanu, 
adăpostit ca de obiceiu la editura „Cartea Ro- 
mânească”; Moartea lui Urcan Bătrânul, marile 
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nuvele ale regretatului Pavel Dan promise pe 
curând de „Fundaţia Regele Carol II"; un nou 
volum de nuvele solicitat de o editură bucu- 
resteaná d-lui V. Papilian la atát de scurt timp 
după apariţia celui dintâi, Vecinul... Revenim 
prin urmare la nuvelă, — nu prin un gest vio- 
lent ca acela prin care am uitat de ea odinioară 
intrând în furia romanului, ci printr'o statorni- 
cire firească de echilibru între planurile de 
creaţie cari trebue să se intrepătrundă liber în 
toată diversitatea lor, într'o literatură ajunsă 
la maturitate. Revenire care trebuia să se în- 
tâmple fiindcă, — am mai afirmat-o adesea în 
aceste cronici si cândva într'un esseu aparte, 
— noi avem o cultură veche si o structură su- 
fletească etnică orientate firesc spre povestire, 
orientări cari au făcut să avem un trecut lite- 
rar de proză scurtă şi densă cu mult superior 
celui al poeziei şi de sigur infinit mai îndelung 
şi mai bogat ca al romanului nostru. Şi reveni- 
re care e bine că sa produs tot atât de firesc, 
în urma succesului d-lui V. Papilian care a 
deschis o cale largă în public nuvelei în ulti- 
mul timp, — şi nu printr'un nesincer trucaj de 
reclamă, cum a încercat mai de mult, cu insuc- 
cesul cuvenit, editura Alcalay, prin o carte pe 
care o pretindea antologicà si care nu era decât 
o bălţătură de nume atractive de scriitori con- 
temporani, intre cari multe cu suspecte rezo- 
nanfe ovreiesti. 

Nuvela fantastică a d-lui Beneş nu porneşte 
însă pe dârele de neliniște ale prozei d-lui Pa- 
pilian. Ci mai din trecut, — din vechile linişti 
robuste ale tradiţiei noastre de povestire. Cea 
dintâi din cele cinci, — Hanul Roșu, povestea 
exageratei răzbunări a unui tâlhar trădat, — e 
chiar un fel de poartă prin care autorul intră 
lucid din lumea de temperamente puternice, de 
patimi surupătoare, a nuvelelor lui M. Sado- 
veanu și Gala Galaction, — în lumea sa proprie. 
Această lume se deosebeşte prin lipsa oricărui 
romantism în trăsăturile ei sau în atitudinea 
autorului faţă de ea. Tânărul prozator nu e în- 
tru nimic un elegiac al trecutului. Faptele din 
Hanul roşu sânt din trecut numai fiindcă acolo 
pot fi așezate, si firesc așezate. Perspectiva fan- 
tastică nu crește decât din finalul de nebănuită 
cruzime, prin care viaţa concurează imaginaţia 
în ce are ea mai neprevăzut și totuși posibil: 
tálharul trădat ucide în lipsa lui pe unicul copil 
al hangiului care l-a vândut și-i vopseşte hanul 
cu sângele victimei. Prozatorul nu îi adaugă nici 
umbre nici lumini. Inseamnă fapta pentru di- 
namismul ei, o smulge din viaţă cu rădăcinile ei 
cu tot, ca să o transplanteze în prezentul etern 
al luciditátii umane. Nu e un om de disecţii 
psihologice:. sânt în nuvela aceasta momente 
în cari fi se pare că ea nu mai are alt drum 


decát al Fücliei de Pasti a lui Caragiale. De- 
parte de a întârzia însă, prozatorul se îndreaptă 
robust si sigur, ca un veritabil temperament 
clasic, către explozia finală a „faptei”, pe care o 
presimţi însă nu o poti prevedea în fiinţa ei. 
Atitudinea asta nu e întâmplătoare. După sbu- 
ciumul metafizic din ultimul timp, cred că acum 
ne îndreptăm şi în proza noastră spre un neo- 
clasicism, spre un echilibru plin si firesc al 
gândului în viaţă. Un echilibru de care înce- 
puse a se apropia atát de calm si mare bietul 
Gib Mihăescu. Nu e o simplă asociaţie de idei. 
Existá în cartea d-lui Beneş o nuvelă: Moartea 
prietenului Savin, — care prin viaţa caldă pe 
care o capătă gândul în ea, prin duritatea per- 
ceptiilor pe cari le impune abstractia, si mai ales 
prin intimitatea cu care se confundá totul ín 
existența carnalá a omului, aminteşte arta gravă 
și puternică a lui Gib Mihăescu. 

In miezul cărţii, stau cele trei nuvele în cari 
personalitatea literară a d-lui V. Beneş se con- 
turează cu accentele cele mai hotárite. Fanta- 
sticul lor nu e nici cerebral „adică organizând o 
altă lume în abstracţie. Nici instinctual, crescând 
din tenebrele și spaimele vechi ale sufletului 
nostru. El crește dintr'un gând care e atât de 
puternic încât abate neaşteptat cursul liniilor 
vieţii fără să le diformeze. Povestea Vraciului 
lerommus e aceea a oricărui cărturar ce află 
prea tardiv zâmbetul vieţii; cea a Țării depăr- 
tărilor e a fascinaţiei de totdeauna a necunos- 
cutului; și cea a Bisericii din Fraustadt, piesa de 
maxim inedit a cărţii, e mărturisirea complexă 
a Ííragilitátii sufletului modern în fata revela- 
fiei pácatului 

Mecanisme simple, precum se vede, cari nici 
nu cautá sá apará altfel de cum sánt. Esentialul 
e cà ele îngădue organizarea în jurul lor a unei 
proze dense în care însușirile epice pe care le 
are din plin autorul se lămuresc și lucrează în 
voie: o trăsătură extrem de sigură şi de sobră 
în povestire; o puternică stăpânire a acţiunii, cu 
tot dinamismul ei, care e căutat şi accentuat 
mai presus de toate; şi de aici, o lucidă îndemâ- 
nare în îndrumarea desfășurărilor ei, care, cu 
toată severa ei consecvență logică ce te ispitește 
să faci în cursul lecturii pariuri cu tine însuţi 
cu privire la ceeace va urma, are brusce răsu- 
cituri în neaşteptat. 

Cartea d-lui Beneș astfel nu dă numai nă- 
dejdea unui viitor prozator mare dar e şi în ea 
însăși o creație pe care iubitorii unei literaturi 
ce cată în primul rând să te prindă robust în 
cursa acțiunii ei, — cred că o vor aprecia. 


s*a 


TRAIAN CANTEMIR: MENSA ACADEMICA. 
— Am citit paginile acestei cártulii cu nerábdá- 
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toarea curiozitate cuvenită uneia care venea 
din ţara fagilor bucovineni, — ca una din cele 
dintâi tinereşti verificări epice ale acestei pro- 
vincii care ne-a dăruit deunăzi o atât de fru- 
moasă primăvară lirică. 

Din păcate însă, din ea nu plezneste niciun 
mugur puternic, aşa ca în fragedele culegeri de 
poezii cari ne veneau din Bucovina odinioară 
ca o bucurie neașteptată. „Mensa academica" e 
doar o povestire a cărei ușoară cursivitate, 
uneori agreabilă, nu depăşeşte cu nimic verva 
unor amintiri sau întâmplări tineresti, povestite 
între prieteni de nu importă cine, la o voroavă 


CRONICA 


AMINTIRILE D-LUI 1. PETROVICI constituie 
un gen predilect pentru condeiul acestui scriitor 
bogat în resurse, care se simte în domeniul său 
fie că e vorba de studii filosofice innalte si a- 
ride, fie de impresii de călătorie, fie de viaţa 
intim trăită şi reauzită, târziu, „în vâjâitul de 
scoică. al memorie”. După acele superbe evocări 
din lumea universitară, care ne desvăluiau un 
stilist de o forţă impunătoare, Amintirile unui 
băiat de familie vin să întregească o autobio- 
grafie cu episoade din copilărie şi adolescenţă 
și cu fragmente caracteristice din maturitatea 
profesorului şi a demnitarului. Un Petrovici 
povestit de el insug e interesant din două punc- 
te de vedere: întâiu, fiindcă e vorba de o per- 
sonalitate ce s'a ridicat pe primul plan al vieţii 
intelectuale românești, si al doilea, fiindcă 
mărturisirile sale au valoarea  comunicativá a 
unei arte personale şi adevărate. 

S'ar putea face o paralelă cu tâlc între aceste 
amintiri ale unui „băiat de familie” şi între 
amintirile lui Creangă. Moldoveni şi unul şi al- 
tul, sunt două medii cu totul deosebite în care 
sau format: Creangă în lipsa de constrângere 
a naturii libere, Petrovici în grija excesivă a 
unei famili de boierinasi sau, cum o caracteri- 
zează singur cu o ironie ce stă bine în paginile 
autobiografice: „în celula capitonată în care fu- 
sesem împachetat cu cele mai bune gânduri 
odinioară”. Manterele sunt deosebite fiindcă a- 
partin unor straturi sociale variate; stilul e 
altul fiindcă spiritul nu e la fel. Diferenţa din- 
tre rural si urban se întipărește în cuvinte, dar 
amândouă evocările se întregesc în conceptul 
de ierarhie socială care, dincolo de literatură, 
poate interesa deopotrivă sociologia si peda- 
gogia, : 

Mai mult decât atât, am găsit în amintirile 
d-lui Ion Petrovici un episod de o sinceritate 


de seară. O poveste de dragoste întru totul la 
fel cu miile cari sau mal spus, în esenţa ei, şi 
întru nimic inedită în notările ei terne. Iar 
cadrul ei de viaţă: mediul studenţesc cernău- 
tean, — e o lume ce pare interesantă şi care pu- 
tea fi incorporatá epicei noastre ca un tárám 
necercefat, dar care aici nu e conturată decât 
usor anecdotic... 

Dela vechea editură ce pare cá sa infiripat 
acum într'o nouă viaţă, mai tinerească, acolo in 
Bucovina, rămâne astfel să așteptăm încă o- 
pera epică reprezentativă. 


OVIDIU PAPADIMA 


MĂRUNTĂ 
cruntá, In ziua de cuminecătură, ce pune într'o 
lumină groaznică lipsa de educaţie religioasă 
serioasă în care sunt crescuţi adolescenţii şcoa- 
lelor noastre. Lucrurile povestite acolo sună ca 
o osândă față de superficialitatea iresponsabilá 
a celor meniti să fie directorii spirituali ai con- 
științei creştine. Paginile acestea, scrise de un 
om, care a trebuit să ajungă singur, prin cer- 
cetări şi meditații proprii, la convingerile reli- 
gioase de azi, ar trebui să dea de gândit oricá- 
rui educator cu pretenţii să formeze tineretul 
în spiritul nou. Religia, pentru intelectualii în 
ormatie, nu poate fi un simplu act ritual; pen- 
tru ei, actele rituale se luminează și capătă 
sens divin numai în urma unei laborioase si 
subtile culturi a inteligenţii, lucru pe care cei 
mai mulţi dintre educatorii spirituali îl negli- 
jează fiindcă nici ei nu-l prea au. 

Dar oricât de bogate în asemenea sugestii, a- 
mintirile d-lui Petrovici atrag în primul rând 
prim naturalețea şi sinceritatea unor trăiri po- 
vestite cu splendoare de frază. Sunt pagini in- 
cântătoare în care sentimntele se colorează cu 
tablouri din natură, descrise cu un lirism, ce 
se ridică adesea parcă până la melodia unui 
cântec. Ar trebui să citez magnifica evocare a 
luncii Siretului, apusurile de soare la moşie sau 
efectele de lună văzute cu ochiul fraged al a- 
dolescentului de altă dată. Filosoful absorbit de 
întrebările ultime ale metafizicei a rămas totus 
un literat cu aderenfe de artist în lumea sen- 
sibi a frumuseţii. 

Semnificativ în această privinţă e capitolul 
intitulat La Balcic, poate cel mai reliefat din 
toată cartea, unde scriitorul și filosoful se întrec 
în zugrăvirea peisagiului dobrogean — , ande 
petecul de umbră e mai rar ca un diamant” — 
și în interpretarea spirituală a aspectelor na- 
turii. E în această bucată o paralelă între mare 
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şi munte, una din surprizele neuitate ale cărţii, 
prilej fecund pentru autor să-și definească şi 
să-şi justifice preferințele pentru munte, sim- 
bol al formei virile gi al elevaţiei față de infi- 
nitul mării infonm si mobil ca o devenire per- 
petuá. Nu e neapáratá nevoe să aderi la moti- 
vul subiectiv al preferintfei pentru a admira 
noutatea si puterea acestui fragment  vrednic 
de orice antologie a contemplatiei naturii. 

TEODOR MURĂŞANU, directorul frumoasei 
reviste Pagini Literare, pe care o scoate la 
Turda cu sacrificii cunoscute nouă din lungi 
experienţe proprii, îmi trimite recentul său vo- 
lum de poeme, foarte elegant tipărit sub titlul 
căutat de Lilioară. L-am citit în ecourile unor 
vechi amintiri, a căror adâncime în timp trece 
dincolo de trei decenii. Ce mult e de atunci, si 
parcă ieri a fost! 

Ardealul era ţară ungurească si noi, foarte 
tineri încă, îl visam ceeace este astăzi. Eram 
elev de seminar în Bucureşti și, de dragul şi de 
dorul lui, aproape toate începuturile mele lite- 
rare le trimeteam peste munte. Ardealul era 
plin de reviste în care zvâcnea viu nervul ro- 
mânesc... Luceafărul, Cosânzeana, Revista po- 
litică si literară, Rüvagul.. Ortodoxe cele din- 
tâiu, unite cele din urmă, colaboratorii dor se 
întâlneau deavalma în acelaş naționalism, care 
nu cunoştea pe atunci sfágierile si separatismul 
confesional de azi. Din paginile lor am cunoscut 
pe Aron Cotruş si pe Teodor Murășanu. Nu- 
mele noastre se întâlneau regulat, mai ales în 
Cosânzeana Orăştiei ortodoxe și în Revista po- 
litică şi literară a Blajului unit. Versuri multe, 
de început şi dibuire, pe care aproape toţi le-am 
uitat în vrafurile prăfuite de treizeci de ani în- 
coace. Dar peste vremelnicia lor, ne-a rămas 
în suflete un sentiment de prietenie gi parcă 
de rudenie. Nu ne văzusem niciodată mai în- 
nainte, dar când ne-a fost dat să ne strângem 
mâinile în sfântul entusiasm al României Mari, 
eram parcă prieteni de când lumea. Cu Aron 
Cotruş nu cunosc o singură clipă în care să 
nu fi fost dintr'odată intimi. Pe Teodor Mură- 
sanu l-am găsit ca pe o rudă de-aproape. Ani de 
zile, numele noastre stătuseră alături pe aceeaşi 
pagină de revistă, strângând real inimile prin 
acest simplu artificiu grafic. 

Azi, el e conducător de revistă la Turda, iar 
eu mi se pare, prin București Am rămas a- 
ceiași, în pofida vânturilor uscate, ce-au bântuit 
România rotunjită din visurile noastre de altă- 
dată. De câte ori îi citesc numele, acelaș senti- 


ment se ridică din prăpastia anilor duși. Am o 
rudă apropiată în Ardeal gi nu pot vorbi altfel 
de poetul acesta blând, discret, curat şi modest 
din cale-afará, | 

Cartea lui de poeme e mult mai ünnaltá ca 
nivel artistic, de cát versurile de odinioará. 
Ceva din tehnica Jui Andrei Ady a trecut prin 
degetele acestui poet, care e unul dintre cei mai 
buni tălmăcitori în româneşte ai marelui şi ne- 
fericitului cântăreţ maghiar. Murășanu are ir 
vers o frăgezime de adolescent, o puritate fe- 
ciorelnică, un fior religios şi o iubire mistică 
pentru peisagiul etnic. Pe alocurea, un stim- 
mung muzical, cum întâlneşti la cehoslovacul 
Antonin Sova, delicatu] peisagist în strofe al 
Boemiei, ţara care a devenit mărul discordiei 
în Europa de azi: 


Neguri, gigantice minuni călătoare, 
Sporiți-vă numai imensele fuioare - - 

Le vom lega noi borangicul frânt 
De-o straşnică furcă din cer în pământ, 
Şi le vom toarce năpraznicul caer 

In mândre jirebii pe fuse de aer, 

Din scumpa heteală o pânză vom face 
Mai albă ca meaua din steagul de pace, 
Cu ea să se'mbrace, la primăvară, 
Pământul, pădurile, frageda ţară. 
Câmpia cu munţii până la stele 

Și inima noastră odată cu ele 





GEORG TRAKL IN ROMÂNEȘTE. — Stàr- 
nind uimire prin apariţia lui atât de precoce, 
Stefan Baciu rămâne încă o mare speranță a 
liricei noastre tinere. El vine în mişcarea lite- 
rară nu numai cu remarcabila siguranță a unui 
vens nou, dar şi cu cultură poetică deosebită în- 
tre cei de-o seamă cu el Familiarizat cu lirica 
germană dela clasici până la contimporani, Ste- 
(an Baciu, când și-a propus să traducă, s'a oprit 
asupra lui Georg Trakl, poetul austriac, dispărut 
atât de timpuriu în vălmăşagul războiului. Sunt 
foarte frumos tălmăcite cele 25 de poeme, strânse 
laolaltă, cu o prefaţă de d. Octav Sulutiu. 

Nu împărtășesc entusiasmul pentru poesia lui 
Trakl. Poate fiindcă n'am afinități cu spiritul 
bolnăvicios în general De altfel, în lirica ger- 
mană contimporaná, Trakl nu e mare lucru. Poet 
minor, de respiraţie scurtă și abia suspinată, 
crepuscular şi dezolant de monoton, producția 
lui, foarte redusă, e o litanie a destrămării şi a 
vremelniciei, pe care a cântat-o incomparabil 
mai frumos un Hugo von Hofmannsthal. | 
.D. Octav Sulufiu îi dorește, inutil, o influen- 
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&easta de amurgire iremediabilă o are la noi 
un G. Bacovia, mai conturată şi independentă 
de Trakl. O are în altă măsură şi întrun fel 
foarte românesc Virgil Carianopol, care e un li- 
ric substantial al tuisteţii. Iar dacă e să căutăm 
o influenţă directă, ea sa produs anterior tra- 
ducerilor de faţă în miorlăielile evreului, care 
îşi zice Camil Baltazar. a | I 
Chiar din acest caz special de imitație se poate 
vedea cá sentimentul de morbidezza, caracteri- 
stic lui Geong Trakl, care îl tărăgănează în tot 
ce-a scris ca pe o tuse exasperantá în fosnetul 
foilor de toamná, nu are nimic comun cu duio- 
sia sau cu melancolia românească. D. Octav 
Sulutiu se înşeală: Georg Trakl n'are nici fi- 
rea Şi mci puterea să starnească vreun curent 
în lirica noastră tânără. Sergiu Essenin, cu al 
cărui caz l-ar vrea analog, e cu totul altceva. 
Rusul acesta nábádáios, iubet si befiv, e un mare 
poet si rusticismul lui rafinat, modelat de ca- 
priciile celei mai libere si mai ingenioase ima- 
ginaţii, poate ispiti si contamina pe unii dintre 
tinerii noştri versificatori cu o experienţă de 
viață similară. 

Tălmăcirile lui Stefan Baciu, cu tot preţul lor 
literar, nu vor avea o altă însemnătate decât pe 
aceea informativă 





„APĂRAREA CIVILIZAȚIEI” e o întreprin- 
dere pe care o face tânărul întors nu de mult 
dela studii Xa Franța, d. Bucur Tincu. Numele 
său era până mai ieri cunoscut din publicațiile 
unor naționaliști cari, dacă nu mă ingel au 
jucat un rol ponderabil în susținerea acestor 
studii. Cu toate acestea, d. Bucur Tincu sa fn- 
tors antimaţionalist şi foarte liberal. „Civiliza- 
ţia” pe care își propune s'o apere este ideologia 
revoluţiei franceze precum și instituțiile näs- 
cute din ea, Autorul le acordă un caracter unic 
de univensalitate si găseşte că patria lor, Fran- 
ta, este mai ales astázi şi pentru toată lumea; 
o dovadă de „extraordinară vitalitate”. | 

Ar fi cu totul inutil să schițăm vreo contrazi- 
cere când e atât de cunoscut că în Spania Tu: 
Franco, în Itala Ju Mussolini, în Germania lui 
Hitler, in Iugoslavia, în Grecia si in Bulgaria, 
in U ngaria feudalà si chiar în România noii 
constituții a M. S. Regelui Carol II, ideologia 
revoluție. franceze își trăieşte apogeul si dá 
aovadă intr'adevàr de .9 extraordinară vitali- 
tate, | S | LE. 

Evident, pentru d. Bucur Tincu, universali- 
tatea. „civilizației , confundándu-se cu eréerul lui 
Gambetta; curentele de dreapta și cele'de stânga, 


câre. ar“ îndrăzni: să” facă opoziţie, sunt, deopo- 
urivă de primejdioase”. Cartea e o critică ful- 
"ninantà a regimurilor totalitare, împotriva că- 
vora sunt utilizate toate locurile comune adu- 
mate din cotidianele democraţiei. Autorul e 
foarte grav şi foarte serios în mânuirea ace- 
stui arsenal care, in realitate, nu mai | aperie pe 
umen: in Europa. 

Mi-a plăcut foarte mult -frecușul magistral, 
administrat unui pubiicist francez, pe nume 
Charles Maurras, care şi-a permis să atace ze- 
strea universală a revoluţiei franceze. De nu- 
meroase ori el e declarat ,superficial' și pus 
la stálpul infamiei. Dacá ar citi bietul (Charles 
Maurras opera d-lui Bucur Tincu, ar muri de 
rușine si i sar curma definitiv pofta să ma! 
atace civilizaţia revoluţionară din propria-i pa- 
trie! Bine că sa găsit un român conștient de 
îndrăzneala sa să-i ofere această lecție meri- 
tată din pliu! m E 

Afară de această temă principală a cărţii, d. 
Bucur Tincu e neobişnuit de fecund în idei se- 
cundare, dar nu mai puţin călăuzitoare. Astfel, 
despre rolul țărilor mici, cum ar fi România. 
Nu e în profitul spiritual al acestor ţări să se 
infumureze crezând în propriul tor geniu. Ci 
„ridicarea spirituală a țărilor mici se face prin 
însuşirea principiilor cardinale, care au asigu- 
rat progresul spiritual, intelectualii au misiunea 
de a desvolía în spiritul acestor națiuni ideea de 
cultură si perspectiva solidarității, în locul ve- 
leitátilor imperialiste, pe care in mod nejsti- 
ficat le afişează astăzi“. | 
. Mai pe românește, autorul e un aderent al 
filosofiei lui Pară-mălăiaţă în gura națiuni- 
lor mici ! | 

Gândirea are o doctrină clară în această pr:- 
vină, pe care e inutil S'o repetăra pentru un 
asemenea caz. 

Când am isprăvit cartea d-lui Bucur Tincu, 
am rămas cu impresia că a tost scrisă în anut 
1848. Ehei, câte nu sau răsturnat de-atunci în- 
coace prin România și prin lumea întreagă. - 





DREPT SI DREPTATE $e numeşte esseul fi 
losofic, premiat și tipărit de editura Fundațiilor 
Regale si datorit d-lui Ilie N. Lungulescu. Au- 
torul nu e la întâia sa carte; dar lucrând izo- 
lat si tipárindu-si volumele pe sucoteală proprie, 
a rămas până ieri.cunoscut numai în cercul 
prietenilor. D. Ilie N. Lungulescu e ceeace se 
poate numi cu adevărat un spirit de elită. Axa 
scrierilor. sale-e pasiunea de acorduri. şi de sin- 
teze, preocupare specifică. oamenilor cu lecturi 
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adânci și variate cum e dânsul. Suflet de o pro- 
fundá religiositate, înzestrat cu darul atât de 
rar în vremea noastră al meditaţiei îndelungi si 
megrăbite, căutarea adevărului e pentru el ve- 
rificarea afirmațiilor filosofice şi a concluziilor 
ştiinţifice în lumina doctrinei creștine, precum 
si controlarea principiilor acestei doctrine prin 
rezultatele ultime ale filosofiei si ale ştiinţe. 

Magistrat de eminentă carieră, aplică aceeas 
metodă când îşi propune să disece noțiunile de 
drept şi de dreptate. Esseul său e o analiză cri- 
tică, susținută de o puternică dialectică, a teo- 
riilor celebre, emise în lămurirea acestor doua 
noțiuni fundamentale vieţii juridice. Detnnitule 
relative si insuficiente nu-l mulțumesc si una 
din marile calităţi ale cărţii e demonstrarea in- 
teligentá a slăbiciunii ce zace in angumentarea 
unor astfel de definiţii. Concluzia susținută logic, 
la care ajunge autorul, în urma unor laborioase 
incursiuni în filosofie, în sociologie si în știință, 
e următoarea : 

„Din orice punct de vedere arn examina în 
chestie de drept lucrurile, ele tot în factorul 
spiritual si în conştiinţa morală a societății se 
rezolvă. 


Identificate în natura lor originară si tin- 


zând în ultima analiză spre acelaș scop, care e 
binele tuturor, este evident că normele de drept 
își smulg din cadrul eternizat al principiilor 
morale si forţa si inspirația si autoritatea. Sin- 
gură această nedesminţită autoritate a celor din 
urmă imprimă celor dintâi caracterul de obli- 
gativitate mediscutatà si imperativitate catego- 
ricá. Pentrucă iată — ca să remarcăm cu Ripert, 
— nici sociologii si nici sociologia, cu toată ex- 
cesiva lor presumţiositate, mau fost în stare 
până azi să impună dreptului pozitiv măcar o 
singură normă juridică voluntar obligatorie şi 
nediscutat autoritară, | 

Și dacă morala s'a dovedit a fi fundamentul 
dreptului și dacă, în ce privește dreptul popoa- 
relor de tradiţie  cultural-crestiná, morala a- 
cestei religii şi-a imprimat în decursul timpului 
efectiv într'însul influenţa, însemnează că tot 
ea va să fie si de aici încolo pentru societatea 
noastră: „şi sursa de inspiraţie si făclia de lumi- 
nă şi călăuza diriguitoare în legiferările ei”. 

In ultim termen, pentru d. Ilie N. Lungulescu, 
ideea de dreptate si concretizarea ei în legi, 
care constitue dreptul, își are rădăcina, dincolo 
de relativul omenesc, în metafizica creştină a 
dreptăţii divine. Autorul remarcă just că această 
concepție e în perfectă concordanță cu ideea 
tradițional-românească despre „sfânta dreptate”. 

N'as putea încheia această notiță fără un cald 
cuvânt de elogiu pentru acest spirit pasionat de 
mariie probleme, care, în lămurirea lor, nu se 


opreşte la calea jumătate, şi nu se mulţumeşte 
cu afirmaţiile venite din partea oricărei auto- 
rități celebre fără să le controleze cu ascuţime 
critică, reducându-le la reala lor însemnătate, 
pentru a face loc marilor acorduri și sinteze, de 
care orice suflet cu adevărat religios are nevoie. 

leșină din izolarea de până ieri, d. Ilie N. 
Lungulescu crează un luminos exemplu de in- 
telectual cu teorii şi intemeiate convingeri pro- 
pri în mijlocul atâtor tineri nesiguri si mobili, 
cari se acajà fărâ controli de orice lozincă la 
modă. adusă d« valurile ş. vânturile întâm- 
plării 





DAN BOTTA ne-a făcut surpriza unei lu- 
crări dramatice, Comedia Fantasmelor, elegant 
apărută în editura sighişoreană Miron Neagu. 
După titlu n'ai bănui cá e vorba de evocarea a~ 
celei epoci din Renaşterea italiană, plină de 
geniu, de profetism, de crimă, sânge si artă, 
ilustrată prin faima Borngiilor, a Medicilor, a lui 
Savonarola si Machiavelli. 

Dece Comedia Fantasmelor? Dan Botta, ur- 
mărind un sens dincolo de reproducerea docu- 
mentară a istoriei, a condensat în titlu însăşi in- 
terpretarea personală a figurilor, care apar in 
această dramă, viscolită de monstruoase pasiuni 
deslántuite. ,Comedia" aceasta, mai mult decât 
o dramă, e tragedia individualismului satanic 
de orgolios, nebun de sânge, scăldat in desirâu, 
beat de glorie si de putere cu orice pret. Per- 
sonagiile apar halucinate de propria lor ambi- 
ție, care se proclamă lege a lumii peste orice 
legi, intro anarhie morală cu aparente de mă- 
retie, fiindcă în joc e geniu şi pasiuni extreme. 
Papa, cardinalii, Cesare Borgia gi toti potentatii 
vremii, cari se pándesc, se trag pe sfoará si se 
ucid ca nişte bandiți in purpură, cu maniere 
suverane, sunt în fond victimele egocentris- 
mului propriu, care le dă iluzia unei sinistre 
atotputernicii. 

Sensul acesta, care constitue atât de nesilit 
atitudinea etică a lui Dan Botta, se rostește in 
piesă prin gura Astrologului, care e gândit ca 
un fel de complectare a figurii lui Savonarola: 

„Suntem üntro cumplită decădere. Rătăcim 
întrun labirint al materiei Tradiţia spiritului, 
firul luminos al Ariadnei, l-am pierdut. Materia 
e mută de orice lumină. Oamenii moderni sunt 
îmibătaiți de întuneric. Din fantasmele născute 
în întuneric, fiecare își făureşte legi. Fiecare se 
dă de model al creaţiei. Ancorăm tot mai mult 
in materie, ne implicám tot mai adânc în ea. 
Setea aceasta tragică de sensibil, dorul acesta 
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apocaliptic de materie, materialismul acesta ne 
va pierde, E un timp de haos, un timp apocalip- 
tic. Sunt semne mari pe cer. Judecata se apro- 
pie. Si eu vá spun: veghiati cá nu se stie când 
vine Domnul. Veghiatfi ca nu cumva venind să 
nu vá afle de veghe. (Cesare si Machiavelli rád 
cu hohote). Vă bucuraţi cá oricine poate ajunge 
orice, Cá oricine igi poate ridica fantasmele, pro- 
priile sale iluzii, la treapta de adevăruri, de 
principii ale lumii. Contemplati ierarhia ceru- 
rilor, incoruptibila ondine !" 

In raport cu această ordine eternă, în contrast 
cu ea, haosul anarhic tratat în piesă apare ca 
o „comedie a fantasmelor”. Rebeli față de le- 
gile ordinei, eroii lui Dan Botta se prábusesc 
halucinati de propria lor umbră proiectată în 
univers. Pentru reliefarea acestui sens, ei vor- 
besc și se mișcă într'o tensiune de posedati, în- 
tro exaltare continuă şi într'o atmosferá de 
mit satanic. | | 

Scriitorul îi tratează într'un stil somptuos, de 


^ eos 
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strălucire verbală şi de lumină intelectuală. Dan 
Botta are nu știu ce voluptate muzicală in fra- 
za-j extrem de cultivată, care îi conturează o 
fisionomie cu totul aparte în scrisul nostru de 
azi, Lectura lui e o bucurie a inteligentii, 

Ceeace trebuie să remarcăm în deosebi e o 
anumită facilitate a intuiţiei autorului de a pă- 
trunde în spiritul apocei pe care o tratează. Cine 
a citit marele esseu Charmion, rămas încă în 
paginile Gândirii, şi va citi apoi Comedia Fan- 
tasmelor, va descoper. o diferență sensibilă. Cel 
dintâiu, conceput în forma dialogurilor plato- 
nice, e transpus în mentalitatea antică, pe când 
ultima lucrare se bucură de proprietatea minu- 
natá a unui stil Renaștere. Această putere de 
transpunere care, judecată după efectele ei ar- 
tistice, e tot una cu puterea de evocare, consti- 
tue o distinsă calitate a scrisului lui Dan Botta, 
care ştie să rămână în toate un aristocrat al 
spiritului. | 


NICHIFOR CRAINIC 
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